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వారంరోజుల బట్టి మంచుగడ్డలు కరిగిపోతున్నాయి. 
భీశా కాలం [కమంగా నిష్కమిస్తోంది. గాలి అన్నది బొత్తిగా 
'లీకుండాపోయింది. రా|తిపూట ఆకాశంలో చుక్కలు మిణుకు, 
మిణుకు మంటున్నాయి. ఆకలిగొన్న తోడేలు కోళ్ళవలె, 
వెన్నెల్లో మంచు మెరుసోంది. 

రాతి శెండు గంటలైంది. లోకం నిదపోయింది. 
ఊరంతా మాటు మణిగింది. ఊళ్లో వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా 
వున్నాయి. చివరకు కుక్క_లుకూడా పపాయ్యినో, వగాడినో 
పమూలనో చేరి మునగదిసుకొని పడుకొని వుంటాయి. చలికి 
ముడుచుకుపోతున్న పొట్టలో కప్పు టీ పోనుకురావటానికి 
ముసలి కాపలాదారు యింటి కెళ్ళినట్టున్నా డు, బహుశా అతను 
పొయ్యికి ఎదురుగా కూర్చొని టీ కాచుకుంటూ వుండవచ్చు. 
మంచు దుప్పటి కప్పుకొన్న యిళ్ళ కప్పులు వెండివలె తళతళ 
మెరుస్తున్నాయి, మబ్బుపింజల ఆకృతి పొందిన పొగల తెరల 
వలె చెట్లగుబుర్లు కన్పిస్తున్నాయి. [గామమంతా ఖాళీగా, 
భోళాగా, ముద్దుముచ్చటలు గొల్పుతోంది, 


ఒకయింట్లో మాతం యింకా దీపాలు వెలుగుతూనే 
వున్నాయి. కిటికీ తలుపుల్లోంచి దీపాల వెలుగు బయటకు 
దూసుకొసోంది, ఇంటిలో గొంతులు బయటకు విన్పిస్తున్నాయి, 


ర్‌ 


తలుపు తీసిన చప్పుడో, వేసిన చప్పుడో. ఇంటి వసా 
రాలలో, గుంజలను ఊతగాగొని, వణుకుతూ వృద్దుడొక డు 
నెమ్మదిగా తచ్చట్లాడుతున్నాడు కదలలేక నిలబడి పోయాడు, 
వణుకుతూ, గొణుగుతూ వాడుతున్నాడు: 


“నాకే గనుక బంగారు కొండే వుంశు...” ఆగి 
పోయిన కంఠం మరి పెగలటంలేదు, నిళ్ళచ్దాన్ని చూసి భయ 
పడినట్టున్నాడు. కాలు ముందుకు సాగలేదు. గుండెల్లోరాయి 
పడింది. వెనుతిరిగి చూళాడు. చూడకశాలుతో తన్నిన బక్కెట్టు 
వాలిపోయింది. గొణగొణధ్వని చేస్తూ నీరు కారిపోతోంది. 
తలుపు గభాలున తెరచుకొంది. ఉవ్వెత్తున వరదవలె వెలుగు 
పరచుకొంది. జనంతోసుకుటూ బయటకొచ్చారు. వారి 
కాళ్ళకింద మంచు బెడ్డలు నలగిపోయాయి, 


“ఇగ్నాత్‌ తాత, ఇగ్నాత్‌ తాత. నీ వెక్కుడ ?” 

“ఎందుకలా గొంతుచించుకుంటాప్‌ ? తాత నీ|పక్క_నే 
వున్నాడు.” 

“ఇవనోవా నాటుసారాయి బాగా తల కెక్కింది” 

“కన్పించటంలా? పదండి" 

కంగుమంటున్న కంఠధ్వనులతో నిళ్ళబ్దం అదరి, చెదిరి 
పోయింది, 


యువకుడూ యువతీ ఒకే కోటులో దూరి, ఒకరి 
కొళరు కావిలించుకొెని, యింట్లోనుంచి, వసారాలోకి వచ్చి 
వెడలిపోతున్న అతిధులకు వీడ్కోలు చెప్పుతున్నారు. 
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"ముసలాడిని వెంటనే యింటికి తీసుకుపో, లేకపోతే, 
ఎక్కడో మంచులోదూరి, నిద్రపోతాడు. ఈ రాతికి ఇక్క.డే 
వుంచితే పోతుంది.” అన్నాడు యువకుడు, 


“నేనా? వీల్లేదు. నేను,..స్వ...తం తు .... లి. నెను 
య ద 
స్వతం | తుణి.” 
“రాగి, తాతా. అంతకాక ఎంత? నరే పోదాంవద,. 
నూతన వధూవరుల నోములుపండి, ఆనందరాశి కొండంతగు 


గాక. 

“వచ్చేయేడు ఈ పాటికి పసిపాప పారాడాలి.” 

మంచు బిడ్డలు కాళ్ళకిందపడి నలిగిపోతున్న ధ్వని... 
దూరదూరంగా జరిగిపోతోంది, వణుకుతున్న, న 
వృద్ధక ంఠం యింకా విన్నిస్తూ నేవుంది: ోనాశకేగనుక బంగారు... 
మధ్యలో ఆగిపోయింది. ముచ్చటయిన [పళాంతత తిరిగి న ర్తి 
సోంది, 

“దమూాభావా, స్తేషా, ఇదే తీరు....మన జీవిశానికిజీ 
నాంది” అన్నాడు యువకుడు, యువతి యువకుణ్ణి యిం 5? 
గాఢంగా కొగలించుకొంది. 


వెళ్లి అయిపోయింది. కొద్దిమంది అతిధులతొో అతి 
వరాం జరిగిపోయింది. కోడికూ"ీ సదొాకా సొగిం-చక' 
సిందరాశ పూర్తిచేశారు. 
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ఫో్లడార్‌ సొలొవికోస్‌ (టాక్టర్‌ టీముకు నాయకుడు, 
A) 


నర దాజీవి, ఎల్లప్పుడూ హుపూరుగాపుండే యువకుడు. నృత్యం 
చేయడానికైనా కుస్తీ పట్టడానికై నా అతను ఎప్పుడు 
పడితే అప్పుడు తయారు. పొడుగ్గా, చలాకీగావుంటాడు. 
నొక్కులు శేరిన జుట్టు, చూడముచ్చటగా వుంటుంది. నృత్యం 
చేయటంలో మేటి; కు_స్త పట్టటంలో దిట్ట. అందుకే అతనంశే 
ఆడపిల్లలు పడిచచ్చి పోశారు. 

[భోయ్‌స్తొవే (పాంతులోని (గామ సోవియట్‌ లో 
ఫ్యోడార్‌ టీముపనిచేస్తున్నది. గలీనా జ్లోబినా [గామ సోవి 
యట్‌ కార్యదర్శి జోయా అలెగ్జాం[డొనోవా ఉపాధ్యా 
యిని, గుండని ముఖ. వీరిద్దరూ ఎప్పుడూ ఎడమొఖం పెడ 
మొఖంగా వ్యవహరిస్తారు, 

జోయానుగురించి గలీనా అంట ౦ది; “జోయా వట్టి ఆక 
తాము డాబులు జాస్తి” గలీనానుగూర్చి జోయావ్యాఖ్యా 
నిస్తుంది: “అతి వయ్యారంగా నడుస్తూ. మగాళ్ళదృష్టిని ఆకర్షి ౦ 
చాలన్న రంధి గలీనాకు జాస్తి” ఈ పడతులిద్దరూ ఈ విధంగా 
ఒకరినిగురించి మరొకరు ఆడిపోనుకుంటుంటారు అయితే వీరి 
ద్దరు ఫ్యోడార్‌ ను మాతం తమవలలో వేసుకో లేకపోయారు, 
అతను ఇద్దరితోను స్నేహం చేస్తున్నాడు. ఒకరోజున జోయాను 
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వెంట పెట్టుకు షికారుకు బయలుదేరుతాడు. మరొకరోజున గలీ 
నాను తన యింటికి తీనుకుబోశాడు. ఇదీ వరన. 

ఇది ఇలావుండగా [ఖేముస్తోవోలో పని చేయటానికి 
కొత్తగా వ్యవసాయళ్యాస్త్రంలో పట్టాపొందిన యువతి ఒకామె 
అక్కడికి వచ్చింది. ఈమె చక్కనిదుస్తులు ధరించి, చూడటానికి 
అందంగానే కన్పిస్తుంది. జోయాకుగానీ, గలీనాకుగానీ ఈ 
సంగతి “తెలియదు. ఫ్యోడార్‌. *ముపీన్‌ [టాక్ట్యరు నైవన్‌ "కు 
వసాడని తెలి స్తేచాలు, ఆమె చక్కగా సింగారించుకొని, అతని 
రాకకు ఎదురు చూస్తుంటుంది; కలునుకొన్న ప్పుడు అతనితో 
మామూాలీధోరణిలో అంటుంది 

“ఫోరడార్‌ , నిజంగా నీలో (ప్రతిభ | [వజ్ఞై 
వున్నాయి. వాటిని ఎందుకు అభివృద్ధి చేనకోవ్‌! ఇవ్వాళ 
సాయంత్రం క్లబ్‌కు వెళ దాంపద. రిహార్సల్స్‌ [పారంబిధ్ధా౦.” 

అలాంటి సమయాల్లో తనలోని గొప్పతనం తోలుచు 
కొని ఫ్యోడార్‌ గర్వపడతాడు. ఆమెవెంట క్లల్‌ కెళ్లి రివార్స 
ల్ఫ్‌లో పాల్గొంటాడు, జిప్సీడాన్స్‌ చేస్తాడు. ఒకవేళ రిహో 
ర్సల్స్‌ లేకపోతే వారిద్దరూ కలని సినిమాకు పోశారు. 

ఏమైనా సమయం రానేవచ్చింది. లారీడ్రైవరు 'వాస్య 
ల్యుబిమోపవ్‌ మాటల్లో చెప్పాలంచే, ఫ్యోడార్‌ “పూర్తిగా 
వలలోపడిపోయాడు ; బాగా ఊబిలోదిగి పోయాడు.” 

రీతాకాలవు తొలిమంచు జల్లుతోపాటు [ఖోమస్తావోలో 
“పంటసిరొ ఆనువాతీగా వస్తోంది, పంటసిరి చేతిళెచ్చినప్పుడు 
చై_ తులు పండగ జరుపుకొనే సం|పదాయం (పొచీన మైనది. 
అయితే నాటికి, నేటికి జరుపుకొనే పందగరూవం మార్పు 
చెందింది. అంతే. 


ని|దాణం గః 


క్లబ్‌లో [(పనంగాలు, వినోద కార్య[కమాలు, విందులు, 
ఆల్టవారేదాకా జానపదనృ త్యాలు- ఇవీ ఈనాటి పండగ కార్య 
[క మాలు 


చుట్టు వక్కల కొన్ని మైళ్ళచూరంలోగల [గామాల 
నుంచీ, శివార్ణనుంచీ యువతీ యువకులు వచ్చి ఈ న్భత్యా 
లలో పాల్గొంటారు. కార్య|కమంలోని [(పతీఅంళం అతి 
హుందాగా అరంభం౦మవుతుంది. చివరకు గోలతో, గగ్గోలుతో 
సందడితో సమా ప్త్రమవుతుంది. 

చెట్యారి జికోప్‌ వాయిద్యం చేత బూనతాడు. యువతీ 
యువకులు నృత్యం (పారంభిస్తారు, ఫ్యోడార్‌. సాధారణంగా 
ఇతరులు బలవంశంచే_స్తేగాని నృత్యానికి సిద్ధంకాడు. నృత్యం 
(పారంభించాడా పదిమంది (ప్రశంసలు పొందవలసింబచే, అందుకు 
తిరుగులేదు. 


చుఖ్నానది ఆవల కై గొరొదిమే. జిల్లాలోని సుఖోల్లి 
నొవో నుంచి ఒక యువకుడు వచ్చాడు. అతనిపేరు చిజోవ్‌; 
(టాక్టర్‌ డై వర్‌. వాస్య ల్యుబిమోవ్‌ మినహా చిజోవ్‌ని 
ఎవరూ ఎరుగరు. చిజోవ్‌ (పక్కనే, నీలి సిల్కుదుస్తులు ధరిం 
చిన యువతిఉంది. ముద్దులొలికే ముఖం, ఎత్తెన ఓగుతై న 
వతోజాలు. ఆమె కాలు కదిపితే హొంసనడక జ్ఞ ప్రికొస్తుంది. 
కాకి ముక్కుకు దొండపండు అన్నట్టు, చిజోవ్‌ [పక్కన ఆమె 
నిలబడితే అందచందాలు సరిగా అతికినట్టు కన్పించదు. చిజోవ్‌ 
అందగాడని చెప్పేందుకు వీలులేదు. 


ఎందుచేతనో గాని ఫ్యోడార్‌ ఈదఫా అడగటమే శడ 
వుగా, మారుచెప్పకుండా, డ్యాన్స్‌ చేయటానికి సిద్దమయ్యాడు. 
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నృత్యవలయంలోకి వచ్చీ రావటంతోనే రష్యన్‌ నృత్యం (వారం 
భించాడు. చక్కరులు కొట్టుతూ, కొట్టుతూ కొ_త్తపిల్ల దగ్గర 
కొచ్చి ఆగిపోయాడు. నృత్యం చేదాం రమ్మంటూ ఆమెను 
ఆహ్వానించాడు. వళ్ళు విరుచుకోకుండా, సునాయాసంగా. 
చివరకు పిరుదలవరకు వేలాడుతున్న పొడుగాటి జడలుకూడా 
కదలకుండా ఆమె ఫ్యోడార్‌ తో కలసి నృత్యం పూర్తిచేసింది. 
మళీ వెళ్ళి చిజోప్‌ [పక నే నిలబడింది. 

సామూహిక నృత్యం [పారంభం కాబోతున్న నమ 
యంలో ఫ్యోడార్‌. తీరిగి నీలిదుస్తుల పిల్లదగ్గరికి పోయాడు 

ఆమె నే తాలు విశాలంగా, నేరేడు పళ్ళను ఫోలి 
వున్నాయి. కనుబొమ్మలు కాస్త పొడుగు; దట్టం, చెక్కెళ్లు 
గులావీ శరేకులవలె వున్నాయి. ఆమెతో డ్యాన్స్‌ చేస్తున్నంత 
సేపు నాటు పొగాకు వాసన [ఫోడార్‌. నాసి కారం|ధాలను 
చాలా యిబ్బంది వెట్టంది, 

“చిభొ ల్లి నోవ్‌ లోని యువకులంతా అట్టాంటి వారేనా? 
అంటూ ఫ్యోడార్‌ చిజోప్‌ వై పుచూశాడు. 


“అట్లాంటివారేనా ఆం కు” 

“చూపడానికి అనహ్యాంగా....అయినా ఖోమ్‌స్తావోకు 
వచ్చి ఇక్కడ వోయిగా జీవించరాదా?” 

ఆమె నేతాలలో చిరునవ్వు మెరుపుమెరినింది. కాని 
వెంటనే చూపు అధోముఖమెంది. 


“ఉదాహారణకు నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయవచ్చుగా.” 
“కావచ్చు.” 


HU 


నృత్యం పూర యింది, ఈసారి ఆమె శకేోప్‌ దగ్గరికి 
వెళ్ళలేదు. ఫ్యోడార్‌ చెంతనే నిలబడిపోయింది. ఫ్యోడార్‌ 
మనసులో మమతను ఆమె యిట్టె [గహించింది. ఆమె అను 
కొన్న ళ్లు జరిగింది భి గ్వేడార్‌. ఆమె కొంగు వదిలితే పట్టు, 


చిజోవ్‌ ఒకమూల జేరి, గుడ్డురుముతూ చూస్తున్నాడు. 
స్య్వోడార్‌. ఏమీ చలించలేదు. ఇంతకీ నిర్ణయించుకోవలసింది 


ఆమె. 


"పెద్ద "పెద్ద మంచ "రేణువులు ఆమె ముంగురులపై న, 
భుజాలసెన, దుస్తుల్వపైన దట్టంగా పేరుకొన్నాయి. ఆ 
యువతి చేతిని ఫ్యోడార్‌. గట్టిగా పట్టుకొని, ముందుకుసాగాడు. 
వారిద్దరు చెట్టపట్టాల్‌ పట్టుకోని, నడక [పారంభించారు, ఆమె 
వూరు చాలా దూరం, నీడుస్తూన్నంత సేపు వారు నోరునిప్పి శే 
వట్టు. = మె మౌనము[దలో పుుందాతనం దోబూచు లాడు 
తోంది, ఫ్యోడార్‌. సిగ్గుపడిపోతున్నాడు. పరిహాసాలాడటంలో 
అతను మొనగాడు. అయిశేనేం? గొంతు పెకలటం లేదు. మంచు 
దట్టంగా సట్టిందేమో దారి సరిగా కన్చించటం లేదు. దీవకాం 
తో దీ ప్రిటిందిన, సంగీతంతో మార్మోగుతున్న క్ల కబ్‌ హోలును 
వెనకనే వదిలి వారు చాలామూారం వచ్చేశారు. ఆసందడి, 
ఆ నవ్వులు అన్నీ యిప్పుడు వారికి కేవలం కలగా, లీలగా 
తోచాయ్‌, మంచురేణు |పవావాసిక్తమైన [పళాంత [పపంచం 
లోకి వయనిస్తున్నట్ల్టు వారి కనిపించింది. ఇది వారిలో భయో 
త్చాత౦ కల్గించ లేదు ఆనందసౌరభం చిలికించింది. జటుగా, 
కలిసి కట్టుగా వున్నారాయె. ఇంతకన్నా కావలసిందీ, కోరుకో 
తగ్గది ఇంకేముంది? గరినా, జోయాలు తిరిగి స్నేహితులుగా 
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మారారు. పురి ఇం కా వారందరు దేనికోసం, ఎవరికోసం తగవు 
లాడుకో వాలి? భఖ ఫ్యోడార్‌ వారిద్దరికీ మస్కా యిచ్చాడాయె! 
ఖి గ్వేడార్‌. ఈమధ్య అసలు వారితో మాట్లాడ్డమేలేదు. రెండు 
రోజుల కొకసారి ఫ్వేడార్‌. అమడ న్నర రం నగిచి, సుఖోఫ్రి 
నోవాకు వెళ్ళి తింగొస్తున్నాడు, 

గలీనాతో, బీయాతొ", వ్యపసాయ (స్రష్ట రాలుతో 
ఖ స్యీడారీ ఆడుతూ, పొడుతూ, స "అపి౦ చాడు. | ఆ౪?నీ 
అసలు సిషయింవ చ్చేసెరెకి సె సేసిపీల్సెదు ఐ మ్మ న్నాడు 

_స్టేషా (పతిసారీ, మామూలు (ప్రకారం అతనికి స్వాగత 
మిస్తుంది: నవనీతంచిం దే తన చిరుచేశులతో ఆమె అతని చేతు 
లను అందుకొంటుంది. అనురాగం చిలికే ఆనందంగొలి ప 
కళ్ళతో అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, అతన్ని మరిపించి ముర 
పిసోంది. ఆ చూపులలో నే భావాలు (ప్రసా ౦ ,చేస్తుంది: సాకు 
తెలుసు, సఖా నీప్పు నన్ను వదలలేవ, వీడి ఒక్కడణం గడప 
లేవు. నాతోనే నీకు స్వర్షం, అంతా తెలుసు, నిజానికి నాకు" 
నీతోచే స్వెక్షం, నిజం 'దాచనేల?ొ 

చివరకు ఒకరోజున ఫ్యోడారీ. తనమీ తుడు వా ప్రబ్యుచి 
"మోప్‌ తీ ఫర్యాదుపూర్వకొంగా చెప్పాడు కూడా; “ స్టేస్వా 
బాలా మంచిపిల్ల. అయితే ఆమెలో ఒకేఒక లోవం వుంది: 
నోరు విప్ప, మనస్సు విప్పి, చెప్పలేదు.” ఈమాటలు మిత్రునికి 
చెవ్పటమైతే చెప్పాడుకాని, చెప్పిన వెంటనే భిక్వీడార్‌ నాలిక 
కరుచుకొన్నాడు, ఎందుకు చెప్పానా అని బ *ధపడ్డాడఢు. నారం 
రోజులదాకా స్తేషా ముఖం చూడలేకపోయాడు. తానన్న 
మాటలు ఆమె చెవికి సోకితే చేరితే. ..నిజంగా భయపడ్డాడు, 
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అంతా విచ్మితం ! అతనికి గుండె నొప్పిలేదు. రక్ష 
పసారం మామూలుగానే వుంది. అయినా సస్తేషపాను చూడక 
పోతే చెప్పరాని, చెప్పలేని బాధ భరింపశక్యం కాసి భాధ, 
ఏదో ఇలియని బలీయమైన పొళం అతనిని ఆమె చెంతకు, ఆపె 
లేత చేతులవై పె. నిశ్చలమైన ఆమె నయనద్వయం కేసి పడలాగ) 
తున్నట్టున్నది. అందుకే రెండురోజుల క 'కసారి ఆవుడన్నర 
దూరం దేవుడా అంటూ నడుచుకో ”ంబూ వెళ్ళి, యింటికి తిర 
గొన్తున్నాడు, 

స్తేషా యిల్లు చిన్న పూరిల్లు, వూరిచివరస వుంది. ఆ 
వూ9లోని వెన్నపూసఫ్యాక్టరీలో తనిభపని చూసే గుమస్తాగా 
ఆమె పని చేస్తున్నది. మొదటిసారి ఆవు తల్లిదండులు 
ఫ్యోడార్‌ కు అస్నీవిధాల నచ్చారు. 

చేపా తండి వృద్ధుడే అయినా ద. రాయుడు! 
బొమికపుష్టి బాగా కలవాడు, ఓ రోజున సొ డాం ను పిలిచి, 
ఖండితంగా చెప్పేశాడు, 

“చూడబ్బాయి, మారోబుల్లో యిలాంటి వ్యవ seas 
లేవు. అసలు ఆ రోజులే . వేరు, "అది నాఅంతట నేను నీతో 
పస్తావించవలసిన విషయం కాదనుకో, అయినా కాలం మారి 
పోయింది. ఈరోజుల్లో ఏమైనా చెల్లుతుంది. అందుకని నేనే 
చెప్పదల్బుక్‌ "న్నా, జొా|గ త్త తగా పను, "నివేమూా మా అమ్మాయి 
కొంగు పట్టుకి "సి అచేపసిగా కహ? మరీ మా మున 
ల్లానిక, వారూ ఇస్టై మేనన సుకో, ఎ*లొామం౦దిక న్నా "షుము 
హాయిగానే (బతుకుతున్నాం, సూకుమ? [తం క *ప్రలసిం దే 
ముంది చెప్పు? a చూస్తూ నేవున్నావుగా, లంక ంతపుంది ఈ 
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ఇల్లు, సగభాగం ఖాళీగానే వుంటోంది. కాబట్టి ఎందుకొచ్చింది 
కాని, నీవుకూడా వచ్చేసి, మాతోపాశే ఈ యింట్లోవుండిపో, 
అంతా కలిసి హోయిగావుందాం!” 


“సేపా సిగ్గదొంతరల అంతరాల లొీతోలుగూనూ వింత 
వింత అనుభూతుల “కాంతుల మిరుమిట్లుతో కళ్ళను (కిందకు 
దించేసుకొంది. శేషా తల్లి వృద్దురాలు. దబ్బపండువంటి గుం|డని 
మొఖం. కరుణ ేెణికిసలాడుతూంటుంది, గం|డికి చెప్పిన 
మాటలకు శల్లి అనురాగ పూర్వకంగా కలూపఫుతూ._ 


“అవను నాయనా, నీవు ఇక్కడకు వచ్చేయటమే 
బాగుంటుంది కొడుకులు కలిగే అదృష్టం ఎటుతిరి;; మాకు 
లేకపోయింది. అల్లుజెనా కొడుకైనా నీవే మాకు,” 


క*బోయే అత్తమాసుల ఎదుట నోరుమెదపిలేని అల్లుడు 
బయటకొచ్చి, శన అభ్యంతరం తెలిపాను; 


“అసంభవం. సమష్టి వ్యవసా: గు సి తాన్నీ, నా మెపిస్‌, 
(టాక్టర్‌ స్టేషన్‌ నూ వదలిరావటం చాలా కస్టం. అక్కున నేను 
ఎన్ని సంవత్సరాలు పనిచేశాను! మొదట నేను మామూలు 
డై_9వరను. ఇప్పుడో చౌనుకే అధినాయకుణ్ణి అయిన* ఆ న్నీ హీ 
శులందరినీ వగిలిరావటం మాటలా 


“ఉన్న ఊరును వదిలిం*వటం సీకు కష్టమై శీ ఇంటినుంచి 
కదిలిరావటం నాకు మరింత కష్టం. అయినా ఇక్కడకు వచ్చే స్టే 
నీకొచ్చిన లోశేమిటి చెప్పు? ఇక్కడా తగినంశమంది |టాక్టరు 
డె వర్డు లేరు. నీవు రావాలేగాని, వచ్చిన మరుక్షణం నిన్ను 
జాను అధినేతగా నియమిస్తారు, నిజం” అంది స్తేషా, 
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అసలు ఫ్యోడార్‌ అలవాస్టై చేరు. అతను తన (టాక్ట 
రును కట్టుకొన్న భార్యకన్నా 'అతిగారాబంగా చూనుకొం 
టాడు. |టాక్ట్యరును వదిలి వుండలేడు. శీతాకాలంలో (ట్రాక్టర్లను 
బాగుచేస్తుంశు, మరమ్మతుల కేం[దం దాపుల్లోనే ఒకోగిణి 
అద్దెకు తీనుకొని, అక్కడే వుండిపోయేవాడు. దగార| పాంతం 
లోని పొలాలలో దుక్కిదున్నుతుంళకేు, రా తిపూట (టాక్ట ర్ల 
(పక్కనే, ఆ పొలాల్లోనే అతని మా కాం. 


ఫ్యోడార్‌. తండి ఏడేళ్ళ |కితం పరలోక గతుదయ్యాడు. 
అతని తల్లి ఎక్కడో, నాలుగు ఆమడల దూరాన, ఒక క్కుగా 
మంలో 'నివసిసోంది. వృద్దాప్యం వచ్చినా, ఫోనిపొటలు చేయావల 
సిన అగత్యం లేకపోయినా, ఊసుపోక వాక ee 
కాలం గడపక, ఇప్పటికీ ఏదో ఒక. పనిచేస్తూ, ఎంతో కొంత 
సంపాదిన్తూనే వుంది. ఫ్యోడార్‌ అన్న “పెద ఉద్‌ సగంలో 
వున్నాడు. గనుల ఇంజనీరు. కావలసినంత డబ్బు నెల నెల 
ముసలితల్లికి పంపిస్తున్నాడు. అయినా ముసలభివాళ్ళ త్‌ే సరు, 
ఏపనీ తేనికే వాళ్ళకు పొద్దుపోదు. ఉన్న ఒక మేగొ, చిన్న బంగాళా 
దుంపతోట, మంచి, చెడ్డలు. చూనుకొంటూ నే, ఆ ముసలితల్రి 
యింకా వె పనులు కప చేస్తూ సం పొదిస్తోంది. ముసలి వాళ్ళ 
ఓపికకు చెప్పుకోవాలి. 


ప్రతినెల రెండుమూడు విస్కళ్‌ పొట్లాలు, గండు 
మూడు వీశెల పంచదార, రెండుమూడు ప”నుల టీ ఫొడరు 
పట్టు కెళ్ళి, తల్లికిచ్చి వస్తుంటాడు. వెళ్లి నప్పుడల్లా కావలసిన 
క క్రైలుకొట్టి, తెచ్చి, ేళ్లువేసి, ఎండ బెట్టి, తల్లికోసం భ(దపరు 
స్తుంటాడు మేకకు గావలసిన మేత తెచ్చి పడ వేస్తుంటాడు, 
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కక్కే అబ్బాయ్‌, ఆఫీసాళ్ళతో మాట్లాడరా, నామాట 
విని ఇక్కడకు బదిలీ చేయించుకో.” అని (పతిసారీ తల్లి 
(పొథేయపడుతుంది, అయినా త ల్రిమాటను ఫో్యడార్‌ లెక 
ఇట్టలేదు. ఇక్కడకు బదిలీ కావటం నాకు యిష్టం లేదు పో అంశ 
తల్లి ఎక్కడ బాధపడి పోతుందోననిి *ఒప్పుకోరులేవే, అమ్మా" 
అంటూ ఫ్యోడార్‌. చిన్న అబద్దం ఆడేస్తూవచ్చాడు. 

ఫ్యోడార్‌ (టూక్ట్వరు డ్రైవరు. తనవృ_బ్లే సరసం అను 
కనే స్వభావం అతనిది. తల్లివున్న [పాంతం అంతా అడివి 
మయం. అక్కడ [(టాక్టర్లతో ఆశు పనివుండదు. ఉన్న నాలుగు 
[(టాక్టర్లు ఎక్కువకాలం “పెడ్డులోనే వుంచవలని వస్తుంది. అయి 
నప్పుడు తాను అక్కడకు బదిలీ చేయిచుకొని చేసేదేమిటి! 
సోమరిలాగా, సోంవేరులాగా తిని తిరగటమేగా? అని ఫీ క్చ్‌డాగ 
శలపోస్తుం జే వాడు. 

ఎట్టకేలకు, ఏమైనా గానివ్వమని, 1 కడా నిర్ణయించు 
కొన్నాడు: ఆమె వూగికి తరలివెళ్ళపలనిందే ఏమైనా _సేషో 
పంతమే నెగ్గింది. ఫ్యోడార్‌ మె _త్తపడక తప్పలేదు, 


మితు లెవ్వరూ అతని పెళ్ళికి రాలీదు. ఎవారం తా (టాక ర 

890% 
మురముతుల కార్య[రమంలో మునిగి శీలుతు న్నారు, థగ 
నీరక లేదు. చివరకు రొడుకు “పెళ్ళికికూడా రాళేకపోంయింది. 
రావటం మాటలా, అసలే అరవై యేళ్ళ ముసలి ఆ౨౦దులోో 
[పయాణ సౌకర్యాలు బొత్తిగా లేని [పాంతం, అందులో 
గొడ్డుచలి. రోడ్డువై పడిగాపులు పడి, అదృష్టవళాత్తు దొగిశే 
లారీలకోసం ఎదురుచూస్తూ, ఇత్యాది తిష్ఫలన్నీ అవ్ఫద్దురాలు 
పడగల దాః? 
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ఫ్యోడార్‌ మాతల వూరుకున్నాడా? పెళ్ళికి తల్లిని 
రప్పించట మెలాగా అని చేయవలసిన  యోచనలన్నీ చేశాడు. 
గు రాన్ని చూసి పంపి స్టే సరిపోతుందనుకొన్నాడు. [ఖోమ్‌ 
సోవో శేతంలో గురంకూడా దానిని ఒకరోజు యివ్నమని 
అడుగుదామనుకొన్నాడు. కాని, ఆ జే తాన్ని వదిలి పెట్టి 
వచ్చినందుకు అక్కడి అధ్యతమ హాశయుడు తనంకు అసలే 
మండిపోతున్నాడు. ఇంకా గురాన్ని ఇవ్వమని అడగటమెలా? 
వీల్లేకపోయింది, పోనీ, అత్తవారి వూరిలో గు రాన్ని పంపుదా 
మంకీ, నిన్నగాక 'మొన్న వచ్చిన తాను నోరుశెరచి ఎలా 
అడగ్గలడు? ఎంతగా యోచించినా లాభం లేకపోయింది. 


చెళ్ళికానుకగా పెళ్ళికొడుకు తల్లి కడివెడు తెనె, పసం 
బైన తేనె, పంపించింది. దానితోపాటు ఒక కూజానిండా 
నికారసైన వీరుని, పెళ్ళికూతురికి బహుమతిగా సిల్కుషాల్‌ ని 
పంపించింది. చిన్న కోడలికి “పెట్టాలని ఈపాల్‌ను అత్తగారు 
ఎంత కాలంగా దాసీందో? నుభాళ్మీనులు తెలియజేస్తూ చిన్న 
జూబురూడా రాసింది; పెళ్ళి కాగానే కొ. తదంపతులు (త్రో 
తీయించునలోవాలనీ, ఆ గెటో (పతి నొకదానిని తనకు పగపి౧ 
చాలనీ ఆ జూబులో ఆమె కోరింది. 


ఫి కిండార్‌ "పెళ్ళికి అత్తవార తరగ వారుకూడా అంతగా 
రాలేదు. ఊళ్లోవాశ్లే పదిమంది వచ్చారు. వచ్చిన వాళ ఇంకొ వివా 
హితులే, సాంసారిక అనుపానాలన్నింటినీ బాగా రుచిచూసిన 
అఘభవశాలు రే. వచ్చినవాళ్ళం తా జంటలు జంటలుగానే 
వచ్చారు. పోతే ఇగ్నావ్‌ మాతం తస ముసల్డానిని వెంట పెట్టుకు 
రాకుండా ఒక్కడే వచ్చాడు, అతని భార్య స్థానిక సమిష్టి 
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వ్యవసాయ జె తానికి అధ్యతురాలు, "పెళ్ళికి ఆమనూ ఆహ్వా 
నించారు. అయినా ఎందుచేతనో రాలేదు, 

పసందైన ఫలహారాలతో, పంచభత పరమాన్నాలతో, 
మంచిరకం మద్యపానంతో సళ్ళివిందు. జరిగింది. ఒహు నిరా 
డంజరంగా జరిగిపోయింది. పిల్లలు కొందరు బయటనుంచి, కిటికీ 
ల్లోంచి తంగి లొంగి చూసిచూన విసిగి, వేసారి, భయంకర 
మైన చలిని భరించలేక ఎవరియిళ్ళకు వాళ్ళు పెందరా* వెళ్ళి 
పోయారు. మొత్తంఘీద అర్ధర్మాలన్నా కాకముందే "ఇళ్లి 
తంతు ముగిసింది. 

చివరకు తన చెళ్ళినాడుకూడా ఫ్యోడార్‌ డ్యాన్స్‌ 
చేయలేదు. అందుకు అవ కాశం లేకపోయింది, 
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మురాకుముళ్ళు పడడంతో సంసారిక జీవితం |పొరంభ 
మవృుతుందనీ భావించటం పరిపాటి, శా స్త్రరిత్యా దంపతులిద్దరు 
తమ పేర్లు నమోదు చేయించుకొంటారు. 'వేడుకలమిధ్య వివా 
హం జరిగిపోతుంది. కొత్త కుటుంబం అవతరిస్తుంది. 

అసలు ఏనాడూ ఫ్యోడార్‌. బు|రకి తట్టనె లేదు: ఆలి 
దొరకగానే సరవోదు; ఇషు సమకూర్చుకున్న ప్పుడే దాంపత్య 
జీవితం ఆరంభమపుతుందని అతనికి తోచనేలిదు. 

సంసారం అంటీ మాటలా. ఎన్ని చూసుకోవాలి? 
మెశెన్ని సమలళూర్చుకోవాతి? వంటసామ।గి, వంటదినుసులు, 
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వంటగది, పడకగది, మంచాలు, కంచాలు.... ఎన్నెన్నో సంపా 
దించాలి. ఇవన్నీ ఏకరువు పెట్టితే చిత్రగుప్తుని చితా తయా 
రవుతుంది. _స్తేషాగాన్తీ ఫ్యోడార్‌ గాని ఈ గొడవలను గురించి 
ఇంతకుముందు అనలు యోచించనేలదు. వీటినిగురించి తల 
పోయటమే వారికి తలనొప్ప పుట్టిం చేద, 'పళ్ళయిపోతుంది. 
భార్యాభర్తల మెపోతాం హాయిగా జీవిస్తాం-ఇంతవరకే వారి 
ఊహలు; ఇంతవరకే వారి కలలు, "వెళ్ళరోజుదా 5* అలాగే 
ఫాపించారు ళ్ళిరోజునా అలాగ అనుకొన్నారు, మొదటి 
ఇ త్రి [పణయర్మాత్రి, గడిపి ఉదయానే లేచీ అలాగే ఊహిం 
వారు కాని, ఏదో ఒకరోజున వారిద్దరు యిల్లు చూసుకోవాలీ; 
స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేనుకోటం తప్పదు. కొద్దికాలం కాదు: ఒకటి 
రెండేళ్లు కాదు; జీవిత పర్యంతం జరుగు బాటుకు ఏర్పాట్లు 
జర గాలి, 

పూరింట్లో సగభాగం యువకజంటకు కేటాయించారు, 

తిసి సైకిలు పెట్టటానికి పీలుగా ఫో డార్‌ వసారాలో చక్కని 

పర్చాటు చేశాడు. పడకగది శ్లేబుల్‌ మీద రేడియో సెట్టు అమ 
ర్చాడు ఒకరోజు ఉదయమంతా ఇంటి కప్పు కి “పక్కి. 
మంచుదులిపి రేడియోకు అవసరమైన ఏరియల్‌ కట్టాడు. 

కట్నం|కింద పురాతన మైన చెద్ధభోషాణం ఒక దానిని 
"సిపా తల్లిదండులు యిచ్చారు. గత కాలపు అవశేపాలకు, విశేషూ 
౬కు ఆ చక్కని సాదృళ్యం తరతరాలబట్టి. అను వంశీకం౦ంగా, 
కట్నంరూవేణా చేతులుమారుతూ వచ్చించా భోషాణం వెన 
కట్‌రోజుల్లో అల్లాంటి భోషాణం కలివుండటం గెిరవం; గొప్ప 
తని, దానిని. శర చే, చాలు దశాజ్దాలవానన, నాటుపుగాకు 
కంపు, [గత కాల ప్రాచీనసోంపు యిరిపులు. ఇ చెప్పతరం కాదు, 
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శొలిరోజున, [ఖోమస్తొవోలో నృత్యం జరిగినప్పుడు, 
సేపా నీలిసిల్కుదుస్తులు (పసారం చెసిన నాటుపొగాకు కంపు, 
ఫ్యోడార్‌ నాసికా రం ధాలను ఉక్కిరివిక్కి9 చేసిన ఆ కంపు, 
ఈ భోషాణం పుణ్యమే. దీనిలో దాచుకొన్న దుస్తులన్నీ 
అలాంటి కంపు కొడుతుంటాయి. 


తరతరాలకు చెందిన రకర కాల వస్తువులు ఆ భోషపాణంలో 
భ|దంగా ఉన్నాయి. బూట్లు, కోట్లు, దుస్తులు, ఇత్యాది సరు 
కులు; ఎందుకూ పనికిరాని సరంజామా, 


స్టేషా భోపాణంలోనీ పొతదుస్తులన్నీ తీస, దొడ్డిలో 
ఎండలో పజేసింది. పాత(ఫొక్‌ ఒకటి తీసి ధరించింది: బిగుుతెన 
ఆ (ఫాక్‌ చాటున దాగిన విగువలై న ఆమె అవయవాలు కదలికి 
లనీ మామూలికంటికి స్పష్టంగా కన్పిస్తున్నాయి. సేపూ పొత 
కోటు నొకచానిని తీసుకొని, గట్టిగా గుంజకేసి కొట్టుతూ 
దుమ్ము దులుపుతూం క, కూతురిని తల్లి మందలించింది: 


“అంత గట్టిగా కెట్ట కేతల్లీ కోటు 8*స్తా చిరగిపోతుంది; 
కోటు అంచుల్లోని లేసుకాస్తా పాడై పోతుంది.” 


సేపా తండివచ్చి వాకిట్లో నిలబడ్డాడు; పళ్ళతో మీసాల 
కొనలు కొరుకుతూ నిలబడ్డాడు. 


ఫ్యోడార్‌ తన విస్మయాన్నీ, అయిష్టతను ఆపుకో లేక 
పోయాడు; లోపల దాచుకో లేకపోయాడు; దొడ్లో ఆరేసిన 
పాతదుస్తులవె పు వెలెట్టి చూపుతూ; 


“అవ్వన్నీ మాశెందుకు చెప్పుండి, ఆ దుస్తులు గరించి, 
వీధిలోకి వెళ్ళామా, బుడబుక్త్యులల్‌' వాడి వెంట పడటు, పిలలంఆా 
య 


KC 1200012002 ఢి 
స 


క్రి RA 


మావెంట పడతారు. కా సేవా న్లెవరై లై నావుంశు వాటిని అమ్మేస్తే 
పోతుంది.” 

వృద్దుని ముఖంలో ఆగవాం, ఆవేశం తొంగిచూశాయి. 

“మాకు ఉన్న చాంట్లో, యివ్వగల్లిం బేమా యిచ్చాం. 
ఇంతక న్నా మేము యిచ్చుక వేం, 'నీకోంత యిష్టం గావుంళు 
కొట్లే పారేయ్‌ . తపప నా యిష్టం.” 

“పారేయటం ఎందుకు పట్టణంలోని క్లబ్‌కు యిచ్చే శ్తే 
వాటని వారు ఉపయోగించుకొంటారు. నాటకాల్లో కోమట్లు 
భార్యలకు దుస్తులుగా ఉపయోగిస్తారు," 

“దానం చేయటానికి అవి సీవి కావు, వాటిని సీవేపు 
సెంపొదంచలేదు, అవీ మూ అబ్ముమ్మపి, మా తల్లికి యిచ్చింది, 
మాతల్లి నాకిచ్చింద్‌. నేను నా చిట్టతల్లి కిచాను, ' అలాంటిఅల్లిక 
3 రోజుల్లో ఎవరల్ల గలరు? ఉపి యోగమట! ఉపయోగం! 
నాట కాల వాళ్ళ కి స్తే స్త ఉపయోగిస్తాయట” అంటూ స్టే. తల్లి 
సాదించింది, 

“అమ్మా, ఏమి క, ఆఎ-చుసేదో 1 ఆంలకు అట్టుం శ. 
అసలు నాట కాలవాళ కు es పనికిరావు" అయినా 
మనమే కొన్నాళ్లు "వాటిని ఉపయోగించుకోవచ్చు" అంటూ 
సేన టై స 

“వూ తే నీవు మంచి గృబాణవమ్మా, ఉ ఉత్తమ భార్యవి, 
సంసారాన్ని మా లనీ చక్కగా చక్కదిద్దుకంటుంది " స్త 
"స్తేమో తల్లి మెటికలు పిరిసింది, 

ఫ్యోడార (గపాంచాడు, మామగారి మొఖంలో మ! 
సిన ఆవేశం గమనించాడు. అత,గారి కంటంలోపలికిన ఆ[గహాం 
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గుర్తించాడు. వారిద్దరి మనస్సులు నొచ్చుకున్న వని ణెలుసు 
కొన్నాడు. అంతా ఒక చిన్న విషయం పై ఎంతగొడన జరి 
గిందో చూశారా? నొచ్చుకోటాలు, మానసిక చిచ్చలు.... అంతే 
గృహాకలహాలు ఇలాగే వుంటాయి. 

సా-రుం|త్ర మయేసరికి అంతా మామూలీస్టితిగతులన్నీ 
శు[భంగా వున్నాయి. పొచివూడ్చేసారు. స్తెషూ స్నానంచేసి, 
తల దువ్వుకొని, శు|భంగా సింగారించుకొని, ముద్దుముచ్చటలు 
చిలికిసూ తయారై ది. ఫొడార్‌ కు నచ్చినవిధంగా పడకగదిని 
"స్తేషూ అలంకరించింది దీపకాంతిలో శేడియో సెట్టు తళతళ 
మెరుస్తోంది. అంతా హాయిగా, ఆహ్లాదకరంగా, నే తావంత 
దాయకంగా వుంది, శృంగారరనానికి ఆ పడకగది [కుతి కలుపు 
తోందా అన్నట్టుంది. 

పనిపాటలుచేసి, ఇంటికొచ్చిన ఫ్యోడార్‌ చొ క్కావిడిచి, 
గదిని కలయ నూ సేసరికి, . , చేవేం్యద భవనం  అవతరించించా 
అనిపించిందతనికి. అవును. ఇదీ దాంపత్య జీవితం. కేడియో సెట్టు 
శేబుల్లా౧ప్‌ ఇవన్నీ చిన్న చిన్న విషయాలే. అయితే [పతీ 
యింట్లో ఉండవలసినవి, |బవ్మాచారి జీవితంబాధ తప్పిపోయింది, 
దాంపత్య సౌఖ్యం అనుభవిస్తున్నాడు, అందాలలోకంలో, 
ఆనందాల నాటకంలో ఫ్యోడాగ్‌ జీవిస్తున్నాడు. 

సేపూ మంచం అంచునే కూర్చుని, దువ్వెనతో తలచిక్టు 
తీస్తూ, రుసరుస లాడుతోంది _స్తేషాను చూస్తుంశు, ఫ్యోడార్‌ 
మనస్సు పట్టరాని నంబరంతి * చిందులేసింది. ఆమెను సమీపిం 
వాడు. గట్టిగా "కౌగలించుకోబోయాడు. 

“ఉండండి. ఒకతణం ఆగండి-దువ్వెన విరగ్గొళ్లే సేట్టు 
న్నారు” అంటూ స్తేషా అతన్ని ఎదిరించింది. 
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నిన్నటిదాకా అతని స్పర్శ తగిలికేచాలు, వణికిపోయే 
చేపా ఇవాళ అతన్ని నిర్భయంగా  విదిలించేసోంది. ఒకే ఒక 
రాతి (పధమరా।|తి, తెచ్చినమార్చు ఇది. 

ఫ్యోడార్‌ ఇందుకు విస్మయం చెందలేదు; బాధపడ లేదు, 
వారు అప్పుడే భార్భాభ _ర్హలుగా జీవించటానికి అలవాటు 
పడ్డారు. సంసారంలో ఇలాంటి విషయాలు అఆతిసాధారణం. 
(పణయకలహోలు లేకపోతే సాంసారిక జీవితం రక్తి కట్టదేమో! 
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వై గొరొదిషే మెషీన్‌ = -(టాక్టర్‌ స్టే సెషన్‌లో పదిమందీ 
ఫ్యోడార్‌ ను నుగురించి చెప్పుకోసాగారు. ఆ స్టేషన్‌ డై రెక్టరే శే 
స్వయంగా ఫ్యోడార్‌ ను వెంటబెట్టుకొని విశేషాలన్నీ + చూపిం 
చాడు. అఫీనుగది తలుపుబయట నేలబడివున్న ఫ్యోడార్‌ చెవిని, 
లోనజనం తననిగురించి ఇప్పుకొంటున్న మాటలు సోకాయి; 


“అతను ఇక్కడికెలా వచ్చాడు?” 

కన నుఖిెచ్చినొవో పిల్లను పెళ్ళాడాడు, అత్తవారింటికి 
ఇల్ల రిక ౦ వచ్చాడు.” 

“భేష్‌, బలేపిల్ల మనకు మంచి కార్యకర్తను సంపాదించు 
కొచ్చింది.” 


ఆ స్టేషన్‌ డై రెక్టరు*ే పేరు అనస్తాస్‌ పావలొవిచ్‌. కంగ్‌ 
మచే అతని కంఠంనుంచే "వెలువడే (వతిమాట ఆజ్ఞుపూర్వకంగా 
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ఆదేశాత్మకంగా ధ్వనిస్తుంది. అతని కదలికలో, నడకలో 
హుందాతనం ఉట్టిపడుతుంది. అయినప్పటికి అతను ఫ్యోడా 
ర్‌ను అత్మీయతతో ఆహ్వానించాడు. పదినీముషాలన్నా గడవక 
పూర్వమే, “గెడా” అంటూ | పేమపూర్వకంగా పవీలవ 

టాక్టర్ల తో నింపిన ఆ ెద్దఆవరణలో వారీద్దరూ జంటగా 
నడుస్తున్నారు : 

“ఫెడ్యా, మన మెషిన్‌. (టాక్టర్‌. గురించి పమనిచెప్పను? 
ఆలనా సు? అనాధగా తయారైంది. ఈ యం శాలను 
సరిగా ఉపయోగించుకోవాలన్న చింతగానీ, నరిగా వుంచాలన్న 
దృష్టిగానీ ఇక్కడ పనిచేస్తున్న వారిలో ఒక్కరికీ లేదుగా, 
చూడు, ఈ (టాక్స్‌ ర్త జారు; ఎలా సమ చూడు; 
ఎండకు ఎండుతూ, వానకు నానుతూ సరియైన "షెడ్డులే దు, 
వంద పెట్ట ఆవనుకొని, పావలా వెట్టి క్ర ట్టుతాడు కొనటాన్‌కి "వెన 
కాడాడుట వెనకటికి కొకరతు, అలావుంది నున వ్యవహారం. 
నీవు కామొమాల్‌ (యువక కమ్యూనిస్టు మండలి) సభ్యుడవు 
కనుక ఉన్న విషయాలన్నీ వున్నట్టు, దాపరికం లేకుండా చెప్పే 
స్తున్నాను. నీవు ఎలాంటివాడివో నాకు తెలుసు. నీ మనసు 
రూపురేఖలు నీ నయనాలలో గోచరిస్తున్నాయి. నీబోటివాళ్లు 
పదిమ౪ది సంశుచాలు, అసాధ్యాలను నుసాధ్యాలు చేయగలం,” 

ఇటికతో క ట్టిన చిన్నమిడ్దై ఒకటి ఫో్యోడార్‌. కంటపడింది. 
కమ్మరి కొలిమికన్నా హీనంగావుంది. మిథ్రై తలుపు తెరచివుంది. 
లోన చీకటికోణం, ఆ చీకటి కోణంలో చేల్లింగ్‌  మీపన్‌ వున్న 
ట్టుంది. కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే మెరుపు అ తళతళ 
మేద స సు ఆ మి దై పక్కనే కాంతిహీినమైన, వెలవెల 
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బోతున్న, బోసిగావున్న పొడుగాటి కొట్టాం ఒకటుంది బహుళా 
అది గు[రపుశాలో, షెడ్డో కావచ్చు. అదేకాబోలు వర్కుషాపు 
అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . దాని వెనుక నీలిరంగు, అరుణకాంతు 
లిన నూర్పిడి యం శా ఎ జారులుతీరి వున్నాయి. ఆ 
యం[తాలు మంచుకవ్ను క్రింద మైమరచి నిదపోతున్నాయి. 

అంతా [బాహ్మణ వ్యవసాయం, అనుకొన్నాడు 
ఫోరడార్‌ . ఈ నే శానికి ఎందుకొచ్చానాఅని బాధ పడ 
సాగాడు. న్వర్గంలోనుంచి నరకంలో పడిపోయినట్టనిపించిం 
దతనికి, 
స్టేషన్‌ డైరెక్టరు ఫ్యోడార్‌ కు ఊరట కల్లిస్తున్నాడు 

“చూడబ్బాయ్‌, నేనుకూడా ఈ కే[తానికి నెల|క్రింద శే 
బదలి అయ్యాను. ఇక్కడ కార్యక _ర్తల అవసరాలను గురించి 
మంచిచెడ్డలను గురించి ఆలోచించే అధికాకే కానరాడు. ఇది 
నాకు బొత్తిగా నచ్చదు. అసలు నాపద్ధణేవేరు. నీ క్రింద పని 
చేస్తున్న ఉత్తమ నిపుణులకు కావాలసీందల్లా, అవసరమైతే తల 
తాకట్టు పెట్టయినా, తెచ్చి యిస్తూండు. అట్లుచేయుట మంచిది, 
పెట్టిన “పెట్టుబడికి పదింతలు లాభం పొందుతావు, 

అంతా సవ్యం గావుంశు కార్యం సాధించటం పమంగ 
గొప్ప: ఇక్క-ట్టులను ఎదుర్కొంటూ, ఇబ్బందులను నహిన్తూ, 
అవరోధాలను అధిగమిస్తూ ముందుకు సాగట మే ఫురుషలకణం; 
కార్యం సాధించటమే ధీళాలి క_ర్తవ్యం. పవైంనానసరే, ఇక్కడె 
వుండి దుస్థితిని సుస్థితిగా మార్చాలి - ఇదీ ఆలోచానంతరం 
ఫ్యోడార్‌. నిళృయం, 

“ఇవిగో, నీ [టాక్టర్లు. ఆం ఒక డైవర్‌ కూడా ఇక్కడే 
వున్నాడు. ఏయ్‌! చిజోవ్‌, ఇలారా. చేటీనుంచీ ఇతనే మీ 


రి 
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టీము నాయకుడు. పేరు ఫ్యోడార్‌ . బహుశా ఇతని పేరు 
వినేవుంటాపవ్‌. చాలా మంచివాడు. సళ, నేను పోతున్నాను, 
మీరిద్దరూ మంచిచెడులు మాట్లాడుగోండి. స్ట 

ఫ్యోడార్‌ తే నుర" 'కసారి కరచాలనం 'చేగ, స నైషన్‌ B33 
కరు వెళ్ళిపోయాడు. చిబజు ఓ ముఖం తి" ప్పేసుకొ న్నాడు, [కింద 
పడివున్న మసిబారిన పొతగుడ్డలుతీసి (టాక్టిరు ముందుభాగాన్ని 
తుడుస్తున్నాడు, 


త్రి 


స్పేషాను చూస 'మోజుపిడిన పాత(_పేమికుడు ఇక్కడ 
= డై_వరుగా పనిచేస్తున్న సంగతి ఫ్యోడార్‌ కు తెలుసు, అయితే 
ఇలా జరుగుతుందని, పొత _పేమికుడు, తాను కలిసి పనీచేయ 
వలసివస్తుందని ఫొ ఫ్యోడాల్‌ కలలోకూడా ఊహించలేదు. అనలు 
ఆ పొతపురాణంగురించి. అంతగా పట్టించుకో లేదు. పనాడో 
మర్చిపోయాడు, 

“ఏయ్‌. నిన్నే! ఏమిటా ఎడమొఖు, *పడమెఖం'? 
మొఖం చూపటానికి సిగ్గేస్తోందా, వీపు చూష పుతున్నావు?” 

“ఎం? ఎందుకు” అంబూ పజోప నొసలు చిట్లినూ, 
ఫ్యోడార్న్‌ వెపు ముఖం తిప్పాడు. 

“మొఖం చూపాప్‌. అదేచాలు మసద్లరం పెర స్పిరం పెర 
చయం చేసుకొందాం. నాపేరు ఫ్యోడార్‌ ” అంటూ స్నేహ 
వాస్తం చాచాడు. చిజోవ్‌ ఒకటి రెండు కణాలు తటపటా 
యించి, కష్టంగావున్నా, యిష్టం లేకపోయినా, కరచాలనం 
వేభాడు. 

“సరే, నాకేం కావాలి! నేనేం చేయాలి!” 
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“ఎందుకొచ్చిన రుసరుస అని, విన్మమత అందరూ అల 
వర్చుకోవలసిన ఉత్తమ లత్రణం, అసీ నా పెళాంసం 


ను అంత తగనివాక్లో అయితే, పీకు ఆసలు నాతో 
మాట్లాడట మేల" 

చిజోప్‌ మళ్ళీ చింపరిగిడ్డలు చేతిపట్టాడు. 

“ఇదిగో, మంచికో, చెడుకో, సుసిద్దరం కలిస పనిచేయక 
తప్పదు, అందుచేత మనసు మార్పుకి, సర్యాదగ? ఫసలుకో 
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సరే, [టాక్ట్యర్ల మరమ్మతులు ఎంతనరకు వ! య్‌! 
లుం 


చిజోవ్‌ ఓరగా తిరిగి, వర్కుమాసు కొప్టుళీసీ చూస్తూ 
సమాధాన మిచ్చాడు; 

అవునవును మేము తమబోట "ఎ త్తింధార్హను చాలా 
మందిని చూశాం. పనిఅంతా అయి?) *యినత'6%స్యత దయచేస్తారు 
“పెద్దలు: మహానుభావులు" 

"ఇంతకీ మరమ్మతులన్నీ పు*_ర్తయ్యాయన్నమాట. 
అంతేగా? అయితే నీవు తుడుస్తున్న ఈ |టాక్టరు మరమ్మతులు 
కూడా పూ ర్షయినిట్టేచా!' 

“లేదు ఇదొక్కళే మిగిలింది. మీగళా వొటి మరమ్మతు 
లన్నీ పూర్తిచేశాం” 

“పం పూరి రిచేయటం * శీతా కాలం ముగుస్తోంది. మార్చ 
నెల రాశేవసోంది. ఇంకా ఒక [టాక్టరు పురమ్ముతులు పూర్థి 


కానే లేదు, తతా లాభంలేదు. నచే ఈ ట్రాక్టరు 
టాంకులో సె|టోలు వుడా శ 


28 


“వుంది. వర్కుషాపుదాకా నడవటానికి సరిపోతుంది." 

“ఆయితే దినిని స్టార్‌ చేయి.” 

చిజోవ్‌ కిమ్మనకుండా నిలబడ్డాడు, 

“నీవల్ల కాదళ్లేవుంది. నరే తప్పుకో, నెను స్టారుచేస్తాను” 

ఫ్యోడార్‌ 'టాక్టర్‌ ఎక్కాడు... డ్రైవరు సీటులో 
కూర్చొని, స్టారర్‌ మీద చేయివేసి, వంట్లో శ కంతా ఉపయో 
గించి నొక్కాడు. "పెద్దధ్వని చేనుకొంటూ, పొగలు చిమ్ముతూ, 
ఇంజన్‌ స్టార్ట్‌ అయింది. మళ్ళీ కొద్ది తణాల'కే పడుకొంది. 


“ఎక్కడుందీ లోపం? 

“నన్నడుగుతావే. నీవే పెద్దవి. నీకే ఆలియాలి." 

“అంతేగాని, ఆ ఇంజను మూత వె శెత్తు” 

చిజోవ్‌ నెమ్మదిగా, చెప్పినట్టు చేశాడు, ఇంజను తీరు 
తెన్ను లను ఫ్యోడార్‌. తిలకించాడు. 


“ఏంకర్‌. ఏమిటది ? ఇంజన్ని సరిగా తుడిచారా? మీ 
ఆటలు నాదగ్గర సాగవు, నేను టాక్టరు డైవర్ని. వెర్రివెంగ 
భప్పాయిని కాదు; మీరు ఇెప్పినమాటల్లా నమ్మటానికి ఈ 
ఇంజన్ని, ముసలాడి బట్టతలవలె, తళతళ మెరి సెటట్లు, తుడవాలి. 
తెలిసిందా? చెప్పినట్టు కయ్‌. స్ట 


“ఆయ తరిసిందిలే” 
“అయితే ఇంకేం చేయ్‌” 
ఫ్యోడార్‌ జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకొని, నిర్శథ్యుంగా, 
మళ్ళీ వెనక్కు. తిరిగన్నా చూడకుండా, వెళ్లిపోయాడు, 
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నిజానికి మెపున . [టాక్టర్‌. నైషన్‌ లో అతను చేయ 
వలసినవని యింకాలేదు. అయినా అది ఇదీ జాగత్తగా పరిళీ 
లిస్తూ, నలై నిముపాలు అక్క ఇ గడిపాడు. వర్కషాపులెలా 
వున్నాయో చూచాడు. తర్వాత ఆఫసుకెళ్ళి "కార్యదర్శి స 
యు విస్టు పనుఃఎ రెండూ చూస్తున్న పిల్ల - మః: 0శాతో._ కాసేపు 
వరయాసకమూాడాడు. 

మళ్ళీ చిజోవ్‌ (టాక్టరు దగ్గరికొచ్చాడు. అక్కడ 
చిజోవ్‌ లేడు. చెప్పిన పనిచేయకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 
[టాక్ట్రర్‌ యదాస్థితిలో వుంది. 


వెతగ్గా వెతగ్గా చిజోవ్‌ వర్కుపాపులో దొరికాడు. 
ఒకమూల, లేత్‌ చాటున, చీకటిలో నక్కి కూర్చున్నాడు. 
చిజోవ్‌ నమిలేస్తాను మింగేసాను, అన్నట్టు ఫ్యోడార్‌ 
వంక చూచాడు. ఫ్యోడార్‌ మాతం చలించలేదు. మాట్లాడ 
కుండా పోయి అతని [పక్కనే కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టు వెలి 
గించాడు. అప్పుడు నెమ్మదిగా, తీ వతధ్వనిస్తూ అన్నాడి.: 

“ఇంతకీ నీ ఉద్దేశ మేమిటి ? మనిద్దరం బతికినంత కాలం 
పగబూని, బుసకొట్టుతూ జీవించవలసిం చేనంటా వా? 


“ఎందుకు నీవు నన్నిలా వేధించుకుతింటావు? నీ 
మూలాన నన్ను (బతక నివ్వవా? నీకేంకావాలి? కణం సేపు 
కూడా నన్ను (పళాంతంగా వుండనివ్వదల్చుకో లేదా? 
“పెద్దరికం వలకబోన్తూ, హుంకరించుతూూ గొంతు చించు 
కొంటూ ఇక్కడకు కూడా రావాలా?” 


ఖు 


“శాంతించు ఆలోచించు. మనిద్దరం కలిసి పనిచేసేది 
ఒలిటీ, రెండురోజులు, వొరం రోజులుకూడా కాదు. కలకాలం 
కలిసి ఏంచేయాలి. పాతస్పర్ధలన్నీ మర్చిపో. నీకు ఇష్టమున్నా 
లేకపోయినా పొగస్సర్ణలు మర్చిపోక తప్పదు. నీతో వాదు 
లాడుతూ కాలం వృధా చేయదల్సుకోలేదు నీకు తెలుసో, 
తెలియదో, నీకన్నా తలబిరుసుగాళ్ళ'నే నేను చారిలోకి 
తెచ్చాను,” 

జనం ఇటూఅటూ నడుస్తున్నారు. అయినా వారే 
వ్వరూ గుసగుసలాడుకొంటున్న వీకెద్దరిని గురించి అసలు 
పట్టించుకొన్న శ్లు లేదు, “వాళ్ళిద్దరూ స్నే హితులు కాబోలు, 
సరదాగా కరి సరసను మరొకరు కూర్చుని సిగరెట్టు కాల్సు 
కొంటున్నారు.” అని చూసినవాళ్ళు అనుకొనివుంటారు. 


“నీవు చూపులో నామీద అగ్నివర్షం కురిపించి లాభం 
లేదు. చానివల్ల సాధించేది సున్న," 


“నన్ను జెదరించాలని చూడకు. నీ 'జెదరింపులకు హాడలి 
పోయ ఘటం కాదిది.” 


“నిన్ను నేను ెదరించటం లేదు, మంచిగా చెప్పి, 


తప్పించాలనుకొంటున్నాను,” 
స్టేషన్‌ డై శెక్టరు మరొక చెడ్డులోనుంచి వస్తూ, వీరిద్ద 
రినీ చూశాడు : 


“ఏం? చబిమంట కాగుతున్నట్టున్నారు? తొందరగానే 
అత్మీయు లై పోయారన్న మాటి అంటూ చిరునవ్వు ఒలికిం 
చాడు, 


వ్‌! 


“మమ్మల్నిద్దరినీ 'వేరుచేయటం ఎవరితరం కాదు” 
అన్నాడు ఫ్యోడార్‌. గంభీరంగా. 

“భేద, ఛే భిక్ష. నరే, కాసేపు చలిమంట కాగి, మళ్ళీ 
వని [పారంభిం చండి,” 


డె రెక్టరు వెళ్ళిపోగానే ఫ్యోడార్‌. సిగరెట్‌ పీకిని ఆవతల 
పాచేసి, లేచి నిలబడ్డాడు న 


“ఇక వెళదాం పద” 
చివోవ్‌కూడా లేచి నిలబడ్డాడు. అతని కళ్ళుమా[తం 
అధో ముక మైనవి, 


క్‌ 


క గొరొదివే. (గామం 'వలుపలనే, మెషీన్‌ _ [టాక్టర్‌ 
నేషన్‌ (ప్రక్కనే పాతస్కూలు భవనంవుంది. దానిని నిర్మించిన 
పుణ్యాత్ము డవడో కాని, బడిపిల్లలకు చక్కని వెలుతురు గాలి 

పసరించటానికి వీలుగా ఈ భవనం కట్టాడు. విల్లలు ఆడుకో 
టానికి పచ్చగడ్డి వై, చెట్టనీడల్లో గంతులెస్తూ, పిల్లి మొగ్గ వేస్తూ 
ఆడుకోటానికి కావలసీనంత ఖాళీస్థలం. బడిచుట్టూ "వుంది. 
చుట్టూ పొలాలున్నాయి, ఖాళీ పచేశంలో its ons వెలిసిన 
ఆ ఫ్‌ న్య ఇన గోడలతో, ఇద్ద పెద్ద కిటికీలతో అలరారు 
తోంది. అయితే అన్నీ జాగానేవున్నాయి కాని, “పెద్దలోవం 
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కూడా ఒకటి లేకపోలేదు, క్లాను గదులకు చెద్దకిటికీలు అమ 
చ్చారు కాని, ద్వారాలుమా|[తం చాలా చిన్నవి. వేసవికాలంలో 
ఎండవేడిమి అంతా గదుల్లో మండుతుంటుంది; క్లాసుగదులు 
కొలిమిల్లావుంటాయి. పోళే, నీశాకాలంలో ఆ గదులుమంచు 
కొండలను మరిపిస్తాయి. అందుచేత విధిలేక ఈ భవనం వదిలేసి, 
బడికోనం మరొకభవనం నిర్మించవలసి వచ్చింది ఈసారి పాఠ 
శాల భవనం ఊరిమధ్య కట్టారు, అది రెండంతనసులిది, పొత 
భవనాన్ని మెషీన్‌ -|టాక్టరు స్టేషన్‌కు యిచ్చేశారు. ఆ భవనంలో 
సగభాగం డైరెక్టరు, చీఫ్‌ మెకానిక్‌ల  కుంటుంబాలకు 
నివానంగా కము మిగకా నగభాగంలో డె డై_వర్లకు 
హాస్టల్‌ ఏర్పాటుచేశారు, 


హాస్టల్‌ గదుల్లో గోడల పక గానే వరుసగా బల్లలు వేసి 
వున్నాయి. అవే పడకమంచాలు, (పతి గది మధ్యలో "పెద్ద 
ఖాలీపీపా వుంది. “చరిమంటి కోసం దానిని “స్పా గా మార్చీ 
దానిని రా ఈ మధ్య క్రొ త్రచాపలు కొన్న 
ట్టున్నారు. వాటిని బల్జల-పై వరచివుంచారు. 'శలగడదిండుల నేవి 
మచ్చుకైనా సళ వు 

ఆ రోజుల్లా ఫ్యోడార్‌. కు స్టేషాగానీ, ఇల్లుగానీ స్పుర 
ణకే రాలేదు. కాని కోటును ముడిచి దిండుగా చేనుకొని, 
బల్లపై పడుకొని, కప్పుకేసి చూస్తుంశే, సొంతజఇల్లు, ఇల్లాలు 
గుర్తుకొ ఇచ్చాయి, ఇవాళ సోమవారం మా(తమే. ఇంకా 
పలుకురోపలు గడి _స్టేగాని, ఆదివారం రాదు, ఆదివారం వస్తే 
గాని యింటికెళ్ళి కొ  త్తవెళ్ళాంతో ముద్దుముచ్చటలాడటావికి 
వీలులేదు! ఇల్లాల్నివె గాలి మళ్లింది. బెంగ పట్టుకొంది, 


తతి 


కిటికీ ఉపరిభాగంలో నుంచి కాళరా|తి కారుచీకటి 
కన్పిస్తోంది, గదిలో ఒకమూలనుంచి “పాడిందే పాడరా పాచి 
పళ్ళ దాసర” అన్నట్టు ఒకేపాట విన్నిస్తోంది. ఆ గాయకునికి 
వచ్చిన పాట, నచ్చినపాట అదొక శు కాబోలు! కొంతమంది 
ఒడె"వర్లు శ్లేబుల్‌ వద్ద కూర్చుని భోజన కార్య[కవం పూకి 
చేస్తున్నారు. టీ కప్పులు నిండుతున్నాయి; ఖాథీ. అవు 
తున్నాయి... ఫ్యోడార్‌ ఆలోచిస్తున్నాడు....బహుశా సేపా 
వడకగదిలో మంచం అంచువైన కూర్చొని, దట్టమైన తన 
జుట్టుకు దువ్వెనతో చిక్కుతీన్తూ, ౫ెప్పుకుంటూ, తనలోతాను 
విసుక్కుంటూ వుండవచ్చు. ఆ (పక్కనే రేడియోసెట్ట దీప 
కాంతిలో తళతళ మెరుస్తుంటుంది. కిటికీలకు తెరలు; అదీ తన 
యిల్లు, ఎంత సుఖంగా వుంటుందిక్కడ ! 


"రేపు బజారులో కొట్టన్నీ గాలించి, చక్కని శేబుల్‌ 
_లెట్‌ కొనాలి- అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 


.  శేపు రానేవచ్చింది. కేబుల్‌ లెట్‌ మాట ఫ్యోడార్‌ 
మర్చిపోయాడు, దానిని కొనటానికి బజారుకు వెళ్లనేలేదు, 
చుట్టు పక పాలి [గామాలనుంచి తన అభెనుకు చెందిన మరొక 
ముగ్గురు డై వర్గు వచ్చారు. వారు తమ (ట్రాక్టర్లను మర 

a =) ౧ ముగ 
మ్మతు చేస్తుంకే, ఫ్యోడార్‌ వారివనిని నిఖిచెశాడు, అందు 
చేత శుబుల్‌ లెట్‌ మాకే పూర్తిగా మర్చిపోయాడు, 


పదో విచారం, పదో చింత ముెప్పెరగొన్న చిజోప్‌ 
తల ఎత్తకుండా, నోరు విప్పకుండా పని సాగిస్తున్నాడు. చెప్పి 
నట్టు చేస్తున్నాడు. గొణిగితే వట్టు. 
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చిజేవ్‌ |టాక్ట కు సరమయైన ఆలనా, పాలనా లేక 
పోయినా కొత్తది కనుక, సంవత్సరం[ కిందకు తయారై ౦ది 
ఆశే మరమ్మతులు అవసరం లేకపోయింది, 

విచార (గన్గుడ ఇన: టు ముక్కు మొగం ఎరుగని 
క్రొ త్తవాశ్లే చుట్టూవున్నారు, ఈ వాతావరణం ahs 
అంతగా నచ్చ లేదు. ఇంటిసీందకి 'శెంగ sha ఒక్కరోజు 
యింటిదగ్గర 'ఇల్లాలితో ముచ్చటగా గడిపివ స్తే ఎంత బాగుం 
డును అనుకొన్నాడు. ఒక్కరోజు చాలు, మున్ఫూట అరవై. 
అయిదు రోజులు “పెళ్లాం కొొంగుపట్టుకు తిరగాలన్న రంది తనకు 
లేదు ఒక్కరోజు సెలవుదొరికితే చాలు అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌. 

“కా మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌. షై 

ఫ్యోడార్‌. వెనుతిరిగి చూళాడు. మషెంకావచ్చి, వెనక 
నీలఒడి, పిల్చింది. 

“ఎవరో నీకోసం వచ్చాడూ అని ముక్తసరిగా ఆమె 
సమాచారం అందజేసింది. 

“మ 'షెంకా, పద. నీవు ఎక్కడికి తీసకెళ్ళినా, చివరకు 
నర కానికి తీనుకుపోయినా, నిన్ను అనుగమించటానికి నేను 
సిద్ధం," 

“ఏమిటా మాటలు! ఇలాంటి ధోరణి నాకు బొత్తిగా 
నచ్చదు, ప ఆవిడ వచ్చింది.” అంటూ మెసిం'కొా మూతి 
విరుస్తూ, ఎడమభుజం కొద్దిగా ఎగశేస్తూ, గిర్రున తిరిగి, వెళ్లి 
పోయింది. 

ఆఫీసు గదిముందు బల్లవై సేపా కూర్చునివుంది. కొత్త 
బూట్లు, కొ_త్తోటు ధరించింది తలకు శాలువా చుట్టుకొంధి, 


లిఫ్‌ 


నందివర్గన పువ్వులనుబోలిన ఆమెముఖం మా|తమే కన్పిస్తోంది, 
వకు లు ఉప్పొం గేఆనం దాన్ని గుండెల్లోనే ఆణచుకొంటూ, 
లాంఛన పాయంగా పరస్పరం మంచిచెడ్డలు, ముచ్చటలు 
మాట్లాడుకొన్నారు. మరిచుట్టూ ఇతరులు వుండిపోయారాయె 
వాద్దులుమీరి తే వారంతా నవ్విపోతారు. 

“మన వూరునుంచి ఇటొక లారీవస్తుంళు, అచెక్కి 
వచ్చాను.” స్తేషాకు సీగేసింది. పరాయివాళ్ళను ఎదట పెట్టు 
కొని, మొగుడితో మాట్లాడాలంశే మరి సిగేయదూ ? 

“ఆ లారీ ఏమి 'మోసుకొచ్చిం దేమిటి?” అని [పశ్నిం 
చాడు ఫ్యోడార్‌, ఆలారీ ఏమి మోసుకొస్తే అతనికి 
ఎందుకో? 

“ఏమీ మోసుకురాలేదు. ఖాళీగానే వచ్చింది,” 

ఇలా కొద్దిక్షణాలు మాట్లాడుకొని, పిమ్మట ఆలుమగ 
లిద్దరూ ఆరుబయటకొచ్చారు, "చుట్టూ ఎవరూ లేకపోవటం 
చూసి, చసేపా భ_ర్తభుజంచె వాలి, “నెమ్మదిగా నడుసోంది. 

“ఫెడ్యా, నిన్నువిడిచి వుండలేకపోయాను “పెళ్ళయి 
పట్టుమని పదిరోజులన్నా కాలేదు. ఇంతలోనే కొంప ముంచుకు 
పోతున్నట్టు నన్ను వంటరిగా వదిలేసి ఇక్కడకు వచ్చావు” 

“నీవన్నది నిజమే స్తేషా, నామట్టుకి నాశే నీ పె గాలి 
మళ్లింది. "రేపు ఆదివారందాకా గడపటం ఎలాగా అనుకొంటు 
న్నాను. నీకేం? నీవు యింటివద్దన్నా వున్నావు. నేనో, ఇక్కడ 
వంటరిగా వుండాలా యై” 

“ఒకవారం రోజులు సేలవుపెటి రారాదూ? అబునా 
ఇతరులను అనే వనేముందిలే? పీరు మరీను అంతా ముంచుకు 
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పోతున్నట్టు వచ్చేశారు. అసలు మనిద్దరం క్ర లిసవున్నట్టన్నా 
లేదు. 

ఆమె బేలగా, లాలనగా అతని ముఖంలోకి చూసింది. 
“నేనింక పసిపిల్లను కాను. పడతినన్నమాట మరువకు” అన్న 
భావం వ్యక్తంచేస్తూ. అతను ఆమెను యింటికాడ వదిలేసి 
వచ్చాడు* ఆమె తలకిందులై పోయింది. ఏమో, అతను 
మరొకపిల్లతో | చేమపురాణం సాగిస్తున్నా దేమోనన్న అను 
మానం ఆమెకు కల్లినా కలగవచ్చు. మగాళ్లు దేనికైనా సిద్ధమే, 
మగాళ్ళనునమ్మి వ్రూరుకొచేందుకు వీళ్లేదు అనే అపోవాలో 
ఆమె పడివుండవచ్చు. ఆమెలోని అనుమానాలను, అపోవాలను 
పార।దోలేందుకు ఆమెను బలంగా కౌగలించుకొని, సంబేవా 
భావంతో దోబూచులాడుతున్న ఆమె న్నేతద్వ-యంవై ముద్దుల 
వర్షం కురిపించుదామనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌. కాని, అటు 
రట వనూపోతున్న జనం చూస్తుండగా, అలాంటి పని. బజా 
రుబో భార్యను ముగ్రెట్టుకోగల సహవాసం. చేయలేకపోయాడు. 

“నిజం ; న. నీవన్నది నిజమే, తొందరపడి యిల్లు 
వదలి రావటం తప్పే. మరికొన్ని కొన్నిరోజులు యింటిదగ్గ శే 
వుండాల్సంది, 

వారు ఆవిధంగా గంట నేవు ఆరుబయట అటూ ఇటూ 
తిరుగుతూ గడిపారు. ఇంటిగొడవలగురించీ, "టేబుల్‌ లై టును 
గురించీ, జబ్బుపడిన పందిపిల్ల నుగురిం చీ, అది తిండితింటున్న దా 
అన్న విషయగురించీ ముచ్చటించుకున్నా రు. 


ఆ సాయం[తమే ఫ్యోడార్‌. డ శెక్టరు ఆఫీసు కెళ్ళి, 
వారంరోజులు సెలవు మంజూరు చేయాలని కోరాడు. 


ర లి? 


కా త్తగా చెళ్ళిచేనుకున్నావు, చెళ్లాంమీద గాలి 
మళ్ళిందా ! బెంగ పుట్టించా 2” అంటూ డై_ రెక్టరు వరస 
పట్టించాడు. 

“పెళ్ళాం వై గాలిమళ డాని కేమి వచ్చెగాని, అయినా 
మరమ్మతులన్నీ దాదాపు పూర్తయిపోయాయి. నేనిక్కడ 
వుండవలసిన అవనరంకూడా అంతగా లేదు,” 


“చిజనోవ్‌ టీముకు నాయకుడుగా నిన్ను నియమించా 
లనుకొంటున్నాను. ఆ టీముకుచెందిన |టాక్ట ర్లన్నీ సిద్దంగా 
క లుం 9 
వున్నాయి, అవన్నీ కె _త్తవికూడా.' 


“అం కుక 

“నర్మ సరే, అర్ధమైందిలే. యింటి కళ ఇజనికి సెలవు 
యిస్తాలే. అయితే నీవు ఆ వూళ్లో పనిచేయవలసి వుంటుంది, 
సుఖొల్లినోవ్‌ కే(త్రం ఆధ్యతులను నీ వెరుగుదువా ?” 


“చేర త విన్నాను. వర్యరా స్తెపనోవా "యుగా ? 
అయితే ఇంతవరకూ ఆమెను కలునుకో లేదు 


“ఆమె కష్టపడి పనిచేస్తుంది. |శద్దగల మనిషి. అయితే 
మా|తం లాభ మేమిటి? ఆవంవసాయ (ేతంలో పరిస్థితి అంత 
బాగాలేదు. నిరుటిసంవత్సరం అన్ని కే|తాలలోకన్న, సుఖొొబ్లి 
నొవో జే(త్రంలోనే |టాక్టర్లు హెచ్చు కాలం మూలపడివున్నాయి. 
ఆ తప్పంతా డై వర్లదేననుకో, అందులో సందేవాంలేదు, 
ఏమీ తెలియని కు(రాళ్ళను తీనుకొచ్చి, ఒక సంవత్సరం శిక్షణ 
గరిపి, వారికి |టాక్టర్లు అప్పగిస్తే మరి ఏమౌతుంది? అయితే 
వర్మరు కు| రాళ్ళను ఒక కంట కనిపడుళుండాలి, అప్పుడప్పుడు 


తిది 


వాళ్ళచెవులు ఎక్కేస్తుండాలి. కాని ఆ పని ఆమె చేయటంలేదు. 
నేను "స్తేమన్‌కు బదిలి అయి ఎంతోకాలం కాలేదు. అక్కడ 
సంగతులు నాకు అంతగా తెలియవు, అయిశే ఒకటిమా[తం 
గట్టిగా చెప్పగలను, పొలాలలో వెదజల్లవలనిన పెంట పోగు 
పోగులు దొడ్లల్లో మూలుగుతున్నాయి. గురాలతో ఎరువు 
తోలితే, ఆ కుప్పలు ఎన్నటికీ తరగవు. కనుక ఆ విషయంలో 
కాస్త నహాయంచేయి. పోతే, ఇక్కడ మరమ్మతులు పూర్తయ్యే 
దాకా నిన్ను ఇంటికి వెళ్ళనిచ్చేదిలేదు. ఇందుకు నొచ్చుకున్నా, 
మెచ్చుకున్నా ఇంతేసోదరా- నా నిర్ణయానికి తిరుగులేదు: 


హాస్టల్‌లో అంతా మైమరచి నిదపోతున్నారు, 
చిజోవ్‌ మాత్రం భోంచేస్తున్నా డు. ఉడక బెట్టిన కోడిగుడ్డును 
ఉప్పులో నంజుకొని, తింటున్నాడు, 


సతీమణి తెచ్చిన సరంజూమాను ఫ్యోడార్‌ విప్పాడు: 
ఇంట్లో తయారుచేసిన వెన్నవుండలు, మూంనవుకూర. ఇతర 
వంటకాలు చూస్తే నే నోరూరుతోంది. 


“టీ వేడిగావుందా ?” 
“లేదు. చల్లారిపోయింది” అని చిజోస్‌ సమాధాన 
న 
రుం. సరే వీటిల్లోనీకుయిన్టమైన సరుకు 
తీసుకుతిను. రుచిస్తేనే తీసుకో, రుచించకపొోతే, మానుకో. 
“నాకు అనవసరం లేదు" 


“ఇంతకీ ఎంత కాలంఇలా గునున్తుంటావో చెప్పు, నీవు 
తల[కిందులుగా తపస్సు చేసినా, నన్ను సొధించలేవు. తెలుసా? 


త్ర 


ఇంత పొద్దుపొయేదా కా ఎక్కడ తిరిగొచ్వాప్‌, ఇప్పుడు 
భోంచశేస్తున్నా వ్‌! 2 

“సినిమాకు వెళ్ళాను" 

“ఒంటరిగా నేనా 

“లేదు, కొందరు కురాళ్లూ, నేను కలిసీ వెళ్ళా” 

చిజోవ్‌ అబద్దమాడాడు. నిజానికి మెంకాతో కలసి 
సినిమా కెళ్ళాడు. ఆ సాయం|తంనుండి వాళ్లిద్దరూ ఎఎ జంటగా 
తిరిగారు. హేరిద్దరూ ఫ్యోడార్‌ ను గురించి చర్చించి, వట్టి 
బడుద్రాయని తేల్చారు. 

ఆ రాతి “ళ(తువు "లిద్దరూ బల్లల వై (పక్క[పక గనే 
పడుకొని నిద్దరపోయారు, 
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వూమతో కలిసి ప్యోణార్‌ వేడినీళ్ళ స్నానం పూర్తి 
చేశాడు. పిమ్మట మామ అల్లుళ్ళిద్దరూ కాస్త సారా నేవిం 
బారు. ప్యోడార్‌ పాన్సుచై మేనువాల్చి, పుస్తకం చదువు 
తున్నాడు. 

అందంలోనే ఆనందం. గదంతా పరిళుుభంగా వుంది. 
తల్మపక్కనే వున్న దీపం వినీ విన్పించని |శుతిలో గానం 
చేస్తోంది, ఆహా ! ఎంతహోయిగా వుంది: ఇల్లు, ఇల్లాలు, బలే, 
కలకాలం కోరుకోదగ్గ దేవేం[దభోగం. 


శ 


ఫ్యోడార్‌. పుస్తకం చదువుతున్నాడన్న మాకుగాని, 
ఛ్యాసఅం తా స్తేషావై నే. గదిలోకి ఎప్పుడొస్తుందా, తనివి 
తీరా కౌగిలించుకుని, ఎప్పుడు ముద్దాడుదామా అని ఎదురు 
చూస్తున్నాడు. _స్తేపౌ గాజుల సవ్వడి విన్సిస్తుంచేమోనని చెవులు 
నిక్కబొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు. అరుగో వస్తున్నట్టుంది. 
మృదువైన పదధ్వని విన్సిస్తోంది. _స్తేషా వస్తుంది. వచ్చి: 
"వదువు చాలించి, లేవండి. జాద్దుపోయింది. తొందరగా 
భోజనం పూర్తిచేసి వద్దాం” అంటుంది. ఆమె కంఠధ్వనిలో 
కొంత మందలింపు, కొంత గారాబం, కొంత (పేమ, కొంత 
వేడికోలు- అన్నీ సమపొళల్లో మిళితమైవుంటాయి. అవీ 
అర్భాంగి కంఠధ్వని ... ఇలా వూహించుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ , 
కాని, ఎంతకీ స్టేషా రానేలేదు. వచ్చి పిలవనేలేదు. ఫోోడార్‌. 
ఎదురుచూసి, విసిగివేసారి, మళ్ళీ పున్తకం చదువులో పడ్డాడు. 

నీకు నచ్చిన రచయిత లెనరయ్యా అని ఎవరైనా 
ప్రశ్నిస్తే, ఫ్యోడార్‌ టక, టక తనకు నచ్చిన రచయితల వేర్లు 
వల్లెవేస్తాడు. “టాల్‌స్టాయ్‌. ెకోప్‌ ... గోస్తాల్‌ ప్టాబర్జు ...” 
ఈ విధంగా |పముఖ రచయితల పేర్లన్నీ చెప్పుతాడు. చూడగా 
ఇతను ఘనపాఠిలా వున్నాడే” అని ఇతరులు అనుకోవాలి, 
అందుశే ఆ ఫోోడార్‌. ఆ “పేర్లన్నీ అప్ప జెప్పుతాడు. అదంతా 
తమాషాకోసం నిజానికి డ్యూమాస్‌ , జ్యూల్స్‌వర్నే రచనలు 
మాతమే అతనికి బాగా నచ్చుతాయి. ఆ రచనలంశే పడీ 
చచ్చిపో తాడు, 

+. స్తేపా వంటింట్లో, పొయ్యిదగ్గర కూర్చొని వంట 
పనులు చేస్తున్న చేమో? ఆ పొయ్యి వేడికి మృదువైన ఆమె 
శరీరం కమిలివోదూ? ... అయినా వంటపని ఇంత సేపా?4*. 
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నిజమ, ఇంటికొచ్చి, [పియురాలితో గడపటం ఆనంద 
దాయక మే. ఇల్లు వదిలి, మెపీ.న్‌ - (టాక్టరు స్టేమన్‌లో బల్ల వై. 
పడుకోటనూ సంతోవదాయక మే. కష్టమూ, సుఖమూ, 
దుఃఖమూ, సంతోవమూ, ఎడబాటు, కలియక. ఇవి ఒకదాని 
తర్వాత మరొకటి లభి _స్టేనే జీవితం మధురంగావుంటుంది. 
ఎల్లప్పుడూ యింటిదగ్గరే వుంటూ, మెత్తని పరుప్పువె వ_ర్తిగిలి 
పడుకొని, |పియురాలి కౌగిలిలో కాలం వెళ్లబుచ్చిజే. అవి 
కూడ కొంతకాలానికి చేదుగా మారుతుంది. అర్హాంగిలో ఆక 
క్షణ తగ్గుతుంది. మనను మళ్ళుతుంది. కాని, ఒక వారంరోజులు 
వర్కుషాపుల్లో పనిచేపీ, కటికిబల్లవై ని|దించి, స్రేపానుగురించి 
తలుచుకుంటూ, పిమ్మట ఇంటికొస్తే పృాదయంలోనుంచి 
చెల్లుబికే ఆనందానికి పట్టపగ్గాలుండవు, అదే తమాషా. 

ఫ్యోడార్‌ తెరచిన పుస్తకాన్ని తనగుండెలైై బోర్లించి, 
ఇంటి వాసాలశేసిచూస్తూ చిరునవ్వు చిలికించాడు. 

సేపా ఐతే చప్పుడుకాకుండా గాలిలో |పవేశిం చింది. 

“కోవండి, పొద్దుపోయింది. భోంచేద్దాం” 

ఫో్యడార్‌ నొరు మెదపలేదు. “ెదిమికదపలేదు. అని 
ర్యచనీయమైన చిరునగవు మాత్రం అతని ముఖంలో మెరు 
స్తోంది. వంకెలు తిరిగిన జుత్తు అతని నుదుర్ముపై న_్జిసోంది. 
అతను నిదాబేవి గాణ కౌగిలిలో వాలిపోయినట్ల్టున్నాడు. 
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గేటుదగ్గరనుంచి యింటి గుమ్మంచాకా గల చారిలో 
మఠిచుగడ్డలు ' తీసి దారిళు భపర్చి వుంది. ఆ మంచుగడ్డలను 
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[పవారీ గోడ పక్కనే గుట్టపోశారు. వయనుమీరిన సిలాంతీ 
'పటొవిచ్‌ ఆ ఆవరణ మధ్యలో గొడ్డలిపట్టుకొని నిలబడి 
వున్నాడు. నెత్తిన అసవ్యామైన టోపీ ధరీంచాడు. మోరలె త్తి 
గేటువై_పు దృష్టిని సారించాడు. పొడుగాటి పెన్‌ ఉడ్‌ దుంగ 
ఒకటి అతని కాళ్ళవద్దపడి వున్నది. 

అప్పుడే తల తెల వారుతోంది. అప్పటికే అతను దారిలో 
మంచుగడ్డలు తీసి వేశాడు; దారిచుట్టూ గల బెత్తాచెదోరాన్ని 
ఏం, ళుభపరిచాడు. చివికిపోయిన టును తీసివేసి, దానిస్థానే 
కొ త్తదానీని పర్పాటుచేస్తే స జాగుంటుందని ఆలోచిస్తున్నాడు. 
ఫ్యోడార్‌ ఆత్మకలత చెందింది. వృద్దాప్యం వచ్చిన 'పెటోవిచ్‌ 
తెల్లారగశ్లే లేచి పనిచేస్తుంశు, తశానిం కా దుష్పటితన్ని నిద 
పోపటమా? ఎంత నిగ్గు చేటు! అనుకొన్నాడు. 

క సిలాంతీ పెటోవిప్‌ అలచాట్లను 
ప్యోడార్‌. కొంతవరకు కనిపెట్టాడు. పొరుగుయింటకి వళ్ళి, 
పలకరించిరావటం చూళాడు, రోడ్డుమీద దొరికిన గురపునాడా 
చేతపట్టుకురావటం చూశాడు. ఇలాంటి పాతసాొమాన్లు, సరు 
కులు దాయటానికి ఒక పొడుగాటి చెను నసారాలోవుంది, 
నలాంతీ చెటొవిచ్‌ (బతికివుండగా ఈ పొతసామాన్ల అవసరమే 
రాకపోవచ్చు. అయినా ఎవరు చూడొచ్చారు? ఎవరు చెప్ప 
గలరు? ఒకనాటికి వీటి అవసరం వన్తుందేమో? ఆ చెసే 
ఆక్కడ వుంళు నష్ట మేమిటి? దారికి అడ్డం లేదుగా? 

ఫోోడార్‌ కు తెలుసు; తాను నోరుతెరిచి అడిగి కేచాలు; 
“మామా” చిన్న 'మేకువుం శు యిస్తావాః అద్దం కింద, గోడకు 
ఫొటో తగిలించాలి. స్తేషా గొడవచేసోంది, అని అడగటమే 
చెటోవిచ తన చెళ్ళలోంచి మేకుతీసి ' యిచ్చేస్తాడు. 


త్తి 


"టటోవిచ్‌ సునాయాసంగా చెన్‌ దుంగను అటూ 
యిటూ కదుపుతూ, చక్కగా చెక్కుతూ, బొడుపులు అవీ 
లేకుండా చితిక పడుతున్నాడు, వసారాలో నిలబడిచూస్తున్న 
ఫ్యోడార్‌ కు ఆశ్చర్య మేసింది: చూడు, ఆ దుంగ ఎంత పెద్దదో. 
అయినా పెటొవిచ్‌ వానిని ఆటవస్తువులాగా అటూయిటూ 
సునాయాసంగా తిస్పేస్తున్నాడు. ఆ వృద్దునికన్నా నేను 
కండపుష్టి కల వాళ్లో, అయినా ఆపని నేను చేయగలనా? 
ఏమో అనుమానమే.... గొడ్డలి వేట లు... చెదురుతున్న 
పనుఫువచ్చని బెరడులు ... 

“మామా, పదీ ఆ గొడ్డలి కాస్త యిటివ్వు, యింత 
వయస్సులో నీవేమి కష్టపడతావులే” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 

“ఎందుకులే నాయనా, ఇదెంతవని, అరగంటలో పుర్తి 
చేస్తా.” 

సిలాంతీ షెటోవిక్‌ ఆజానుబాహుడు. విశాలమైన 
ఛాతీ. ఇంకా నడుం వంగిపోలేదు. కమ్మెచ్చున తీసిన కడ్డీలా, 
యువకునివలె నడుస్తాడు. కష్టజీవి, అసలు ఈ కుటుంబమంతా 
వళ్లువంచి కష్టపజేబాపతు అనుకొన్నాడు ఫో్యోడార్‌ ముందుకు 
సాగుతూ, 

వర్వరా స్తెపనోవా వ్యవసాయ మేత కార్యాలయంలో 
లేనందున ఫ్యోడార్‌ పొలాల వెపు బయలు దేరాడు. 

ఇక్కడ పరిస్టితి అంత బాగాలేదు. ఖభోమ్‌స్తావే పరిస్థి తే 
వేరు అనుకొన్నాడు ప్యోడార్‌. (| 

. గొడ్లసావిడి ఆవరణలో కొండంత "పెంటపోగు వుంది. 

అపోగువై మంచు పేరుకళొంది, ఆరిభగవంతుడా, వేనవి కాలంలో 
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ఈ "పెంటకుప్పును ఇలాగే పుంచుతారు కొబోలు. పంటపొలా 
లలో వెదజల్లవలసిన ఈ పెంటపోగు, ఇక్కడ క ంపుకొట్టుతూ 
ఇలాగే వుంటుంది కాబోలు, ఈగలూ, దోమలూ మునురుతూ 
వుంటాయి, సెగా తాము రైతులమని చెప్పుకొంటారు, సిగ్గు 
లేకపోతే సరి “అనుకొన్నాడు ) ప్యోడార్‌. 


ఆ పక్కనే కొందరు (స్రీలు లారీలోంచి ఎండుగడ్డిని 
దింపుతున్నారు. పొట్టికురన మహిళ ఆ లారీవై ఎక్కి, నాలు 
చేసీ గడ్డివరకులు క్రిందకు అందిస్తోంది. చేతులకు జోళ్ళు తగి 
లించుకో లేదు. అందుచేత మృదువైన చేతులు జబాగాకందిపోయి, 
ఎర్రబడ్డాయి. 

“బదిగో అందుకోండి, ఇదుగో, తీనుకోండి” అంటూ 
ఆమె అరుసోంది, మరిద్దరు మహిళలు వాడావిడిగా ఇటూఅటూ 
తిరుగుతున్నారు. పని తక్కువ, వాడావిడి ఎక్కవ, 

“వని ఐగా సాగుతోందా? అన్నట్టు వర్వరా స్తెపనోవా 
ఎక్కడున్నట్టు? మీకు తెలుసా?” పళ్నించాడు ప్యోడార్‌ , 

లారీ పై నుంచి గడ్డి అంధించుతున్న మహిళ కొంచం 
కాఠిన్యం కలిపిన కంఠ ధ్యనితో “ఏం? ఎందుకు” అన్నది. 


“ఆమెతో మాట్లాడవలసిన పనుంది." 

“పస్కోవ్యా, " ఇలావచ్చి గడ్డి అందించు” అని పని 
పురమాయించి, ఆ మహిళ లారీ వైనుంచి [కిందకు దిగుతూ 
తన లంగా అంచులు ఎక్కడ గాలికి ఎగిరిపోతాయోనని, 
గట్టగా, "రెండు కాళ్ళచుట్టూ మడిచి పట్టుకొంటూ (క్రిందకు 
దిగివచ్చింది. ఫ్యోడార్‌ _ఎదురుగావచ్చి “నిలబడి ఎగాదిగా 
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చూసింది. టబోప దగ్గరనుంచి బూట్లుదాకా పరీకించింది, 
ఆమెను దగ్గరగాచూనిన వతివారికీ కలిగే అభి|పొయిం ఒక శు; 
“వస్తాదురా, ఆమె చలాపబొట్ట్‌, was బుజాలంత ఎత్తు 
కూడా లేదు, విశాలమైన కు (స్త్రీత్వంక న్నా పురువ 
లక్షణాలే జాస్తి విశాలమైన ముఖంలో మెరినేే చురుకైన, 
చిన్నచిన్న గోధుమవర్షపు కళ్ళు చెద్దచేతులు; భారీచాతి, 
అంచవిపొన మైవ దుస్తులు ధరించింది. 


“వర్వరా _స్టేపనోవోేను నేనే, ఏమిటి విశేషం! చెప్పు" 

goss సమిష్టి వ్యవసాయ జే. తం అధ్యక్షుడు 
పాలెక్‌ పాలికార్‌ పవోచ్‌ కీ వు తరాహాయే వేరు. అతను 
ఐవొట్టిగాః బక్కుపలచగా వుంటాడు, చాలా మర్యాదన్తుడు. 
అతని ముఖకవళికలో, కదలికలో, పదఘట్టనలో డ“ెద్దమినిపి. 
తరహ ఉట్టిపడుతుంది, అతి నెమ్మదిగా మాట్లాడుళాడు. (ప్రతి 
వారినీ “వరా, బాబు అని పలకరిస్తాడు. “షో అని 
పలకరించే వ్యకి పాలెప్‌ పాలికార్‌ పోపిచ్‌ కన్నా అనేక 
నంపత్స రాలు “ఇద్ద కావచ్చు; గడ్డం అదీ తెల్లబడ వుండవచ్చు, 
అయినా అతని పెలకరింపు ఆవిధంగాచే పృంటురదిః కా_స్ట మెచ్చు 
కొంశు చాలు, ఉబ్బితబ్బి బె పోయే స్వభావం. కొంచె మంద 
ల్రిసే చస సెద్దతప్పు చేసినట్టు సిగ్గు పడతాడు. 


“నాపేరు ఫ్యోడార్‌ , [టాక్టర్‌ టీము నాయకుణ్ని.” 
“ఓహో, నిలాంతీర్యాషిన్‌ అల్లుడివావ”ో 

“వును” 

'వర్చరా న్తెపనోవా అతనివంక కొరకిర చూసింది, 
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bis అదృష్టవంతులు. నీబోటివాడినీ అల్లుడుగా 
పొందారు, సేపా చూడటానికి అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, 
బొద్దుగా, ముద్దుగా, పాలు, తేనమయంగా.... మరి దాంపత్య 
జీవితం స్వక్ల్షతుల్యంగా వుందా? * 


“దాన్ని వదిలేసి, మరొక దానినీ క ట్టుకో వాలన్న తలంపు 
యింతవరకు లేదు” 


“శుభం, సరే, ఇంతకీ నీవచ్చిన పనేమిటి?” 
“గొడ్డపాకకు ఎదురుగా అంతఎత్తు పెంటకుప్ప పడి 
వుందేం?” 


“పొలాలకు తోలిసాను” 
“మా తోడ్చాటు అవసరంలేదా వంద టన్నుల ఎరు 
వును పొలాలకు తోలాలని (టాక్టరు కాం|టాక్టులో వుందిగా” 


“ఎందుకో నీకంత కంపరం? ఈగలు నీచుట్టూ మూగటం 
లేదుగా? అయినా పదిపారలు ఎరువువేసి అదొక బండిబరువు 
అంటారు మీరు మీరు తోలే బరును ఎంతో, తూకంవేసే 
లెక్కులురాసే వాళ్ళుండొగ్గ లాగి ఇన్ని మైళ్ళ దూరానికి ఇన్నీ 
టన్నుల ఎరువు శోలినందుకు ఇంతసొమ్ము చెల్లించ: కోండి 
అంటూ బిల్లు పంపిస్తారు. ఆ బిల్లు చెల్లించుకో నేసరికి మూశాడు 
తెగుతుందో 


“వర్వారా స్తేపొనోవా, సమష్టి. వ్యవసాయ కే కే తాల 
అధ్యతులలోకూడా పాతబాపతు వారున్నారు. థె త్తతరహో 
వారున్నారు. ఇవి నాకు తెలియని విషయం కాదు ఈసారి 
ప్యోడార్‌ అపామాపీ ధోరణిలో కాక్క చాలా నిక్కచ్చిగా 
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మాట్లాడాడు, వర్వరా స్పెపనోవా తదేకంగా ఒకేవైపు చూస్తూ 
ఏంటూన్నది. 


"పాతరక౦ ... కొత్తరకం...మీరు ఎప్పుడూ ఇంళే, 
ఎదటివాళ్ళలో "నెరుసులు వెతకటంలో మొనగాళ్ళు. ఇతరులను 
తప్పుపశైముందు, మీ తప్పులేమిటో తెలుసుకోటం మంచిది. 
సరే; ఇప్పుడే ఖచ్చితంగా చెప్పుతున్నా. నిండా ఎరువువేనీ 
తోలకపోశే నేను ఒప్పుకొనేదిలేదు. (పతీ |టాక్టరు నిండిందా 
లేదా అని నేనే తనిఖీ చేసాను. తర్వాత మీ యిష్టం” 


“మూటలెందుకు, చేతలు ముఖ్యం. నేనిప్పుడే వ్యవసాయ 
శా(స్త్రనిపుణ్ణి కలుసుకొని, వవ పొలాలకు ఎరువు తోలాలో 
కనుకొ-ని వచ్చాను. గు|రాన్నొక దానిని యిప్పించండి,” 

గుర్రపుసాలకు వెళ్ళి, నేను చెప్పానని చెప్పి, 'వాసిక 
మోక్‌'ను తిను కెళ్ళు” 

ఫ్యోడార్‌ గురపుసాలకు వెళ్లాడు. గు[రవుసాల కాపలా 
దారు గుడిసె గురపుసాల ఆవరణలో నేవుంది. ఆ గుడిసెలో 
సిరాంతీవెటొవిచ్‌, మరొకవ్య క్తి బరువైన ఉన్నెదుస్తులు 
ధరించి సిగ రెట్లు కాల్పుకుంటూ కూర్చొని కబుర్లు చెప్పు 
కొంటున్నారు. ఇంటిదగ్గర తణంసెపుకూడా వూరికే కూర్చోని 
సీలాంతీ చెటోవిచ్‌ ఇక్కడ అచ్చం సోమరిపోతులాగా, కాలు 
మీద కాలువేనుకొని, నిబ్బరంగా కూర్చోటంచూసి ఫ్యోడార్‌ 
విస్మయం చెందాడు. 


“వాసిక్‌ యోక్‌' గుర్రంకావాలి చానిని కీసుకు వెళ్ళ 
మని వర్వళా సెవనోవా చెప్పిందో అన్నాడు ఫ్యోడార్‌, 
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*లోేపలవుంది, వెళ్ళి ఊడదినుకురా, జీను, అవీ ఈ బలి 
[కిందవున్నాయి” అని సెలాంతీ ెటొవిచ్‌ సమాధాన 
మిచ్చాడు, 


ఫ్యోడార్‌ వంగి, బల్ల[కింద చూశాడు. “జీను, అప 
అన్నీ కుప్పపోసి వున్నాయి.. తీగలాగికే డొంకంతా కదిలినట్లు, 
ఒక వస్తువుతీ స్టే మిగతావస్తువులన్నీ చానివెంకే ఈవలకు 
వచ్చాయి. 

“ఆరిభగవంతుడా, ఇ దేమిపద్ధతో ! [వావ్మాణ వ్యవసా 
యమే నయమనిపిం చేట్టుంది ఒక వాసం తెచ్చి, దం జెంకట్టి 
వాటినీ ఆ దండెంచపె వుంచరాదూ'” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . 

“ఆపని చేయమని ఎవరై నా చెప్పిశేగా?” నిమ్మకు 
నీర త్తినట్లు భొణకగుండా, జెణకకుండా సమాధానమిచ్చాడు 
చెటోవి5్‌ : 

“ఇతరులు చెప్పా లేంటీ? దొడ్లో కావలసినన్ని వాసాలు 
పడి మూలుగుతున్నాయి. ఒకటి తెచ్చి దండం కట్టరాదూ! 
మీరు కట్టకపోతే నేనన్నా కట్టి 'వెళ్ళశాను” 

“చిత్తం, చిత్తం "పెట్టినదొబ్బులు బాలు మరొక నిఘా 
మాను తయారు. అంతా మానే శ్రికెక్కి. పెత్తనం చే నివార” 

"రెండవవ్యక్తి లేచి నిలబడి, ప్యోడార్‌ వంక అదొక 
మాదిరిగా చూశాడు, 


“ఆయన అన్నది నిజమెమరి, ముల్లుక (ర వెట్టి పొడిచే 
దాకా మనం కదిలినపాపాన పోమాయె, వది ఆ గొడ్డలిటివ్వు, 
వాసం నరికి తెస్తాను" 


49 


ఈ అక గ్రాన్తేదు. నాకూ వున్నాయి రెండుచేతులు, దేవు 
డిచ్చిన చేతులకు యింకా రోగంరొవ్పు రాలేదు. నీ సాయం 
అక్కర్లేదు” 


సలాంకీ = పెటొవిచ్‌ ముప్పిరిగొన్న కోవంతో చివాలు 
నలేచాడు. గబగబా బయటకు జోయి, అర్ధణా మందం మంచు 
"పేరుకొన్న, వెండిలా తళతళ మెరుస్తూన్న వాసం తెచ్చాడు. 


“నీవ నాకు నీతులు గరపనక్క-గ్లేదు, ప్యోడార్‌ స. 
బోటి కురకుంకలా మానై జులుం చలాయించేది! 

గురంవె స్వారీచేస్తూ, ప్యోడార్‌ అదేపనిగా ఆలో 
చించాడు: తన మామ చాలా విచి తమైన మనిషి. ఇంటిదగ్గ 
రున్నంత సే సేపు, తణంతీరిక లేకుండా, ఏదో ఒకపని చేస్తూనే 
వుంటాడు. కాని, సమిష్టి వ్యవసాయ ఇ. [తంలో మాతం 
దమ్మడీపని చేయకుండా వూరికే కూర్చొని కాల గే పం చేస్తాడు, 
మానవ స్వభావాలు ఎంత విచిత మైనవి? ఎంభ భిన్న మైనవి! 


ఫ్యోడార్‌ తిరిగొచ్చేసరికి చీకటివడింది. గు(రాన్నిసాలలో 
కేసి, గడ్డితో గురంవల్లంతా తుడిచి, జీను మెడపై వేను 
కొని తలుపుదగ్గరి కొచ్చేసరికి మామ విగ్గరిగా _ అరుస్తుం 
డటం విన్నాడు. ఆ మాటలు ఆలకిస్తు అలాగే కా సీపు నిలబడ 
పోయాడు, 


“వీల్లేదు. నేను చేసిన అదనపుపనికి డబ్బు చెల్లించాలి 
లేకపోతే వూరిశే చేసాననుకొన్నారా? నిజంగా సిగ్గుచేటు, 
ఇంతకుముందు ఈగుడినె ఎత అసహ్యాకరం గా వుండేది? . 
సామాన్లన్నీ చెల్లాచెదురుగా, ఇక్కడా అక సైరా నడ'నేసీ 
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పుంజేవి. నేను వీటన్నిటినీ ఎంత చక్కగా సన్దానో అమర్చానో 
ఒకసారి లోనికివచ్చి చూడు” 


“రెండు మేకులు కొట్టి, దండెం క స్టునో లేదో, దానికి 
"సరం మందలెట్టావ్‌ ?” అని ండో కంఠం! కటువుగా మారు 
సిలికింది, 


“నేను పేర మాడటంలేదు. 'నేనుచేసేన పనిని ఖాతాపు స్హ 
కంలో రాయండి అలా రాయాలని అడిగే గహూక్కు. నాకున్నది, 
ఇప్పటివరకు దాని విషయం పట్టించుకొన్న నాధుడే లేడు. 
పనిమాల వనిచేసి “పెట్టినందుకు మెచ్చుకోటంపోయి, నాకు 
న్యాయంగా ముట్టవలసిన డబ్బును ఎగగొట్టాలని చూసావా?” 


“ఆమాటకొ_సే నీవావని చేయకుండా వుంే'ే 
బాగుండేది.” 


ఫ్యోడార్‌ పని ముందు నుయ్యి, వెనుక గ్‌ గొయ్యి చంద 
మెంది మునలాడు వెనక్కు తిరిగీచూ స్తే ఏమవుతుంది! తన 
అల్లుడే దొంగచాటుగా పొంచి, ఈ సంభాషణ వింటున్నాడు 
అనుకొని బాధపడవచ్చు. అందుకే ప్యోడార్‌. పిలిమాదిరిగా, 
నడుచుకుంటూ, నూరుకంట పడకుండా నెనుతిరిగి వెళ్ళి 
పోయాడు. బతికిపోయాను భగవంతుడా అనుకొన్నాడు. 

ఇది సిగ్గుపడవలసిన ఏషయింగా సిలాంతీపెటొవిచ్‌కి 
తోచ లేదు. ఆవ్వాళరా శి యింటికిరాగానే, కోపోద్దీపుడై, 
కోటు గుండీలు విప్పుతూ అల్లుడితొ అన్నాడు: 


“లేనిపోని ఆశలు "పెట్టుకోకు భడ్యా, చివరకు ఆశా 
భంగం పొందుశావు. నీవు వళ్ళు విరుచుకొని సనిచేసినా, నీకు 
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బోనసు యిువ్వరులే. వాళ్ళకు 'కావలనీందల్లా అరొవ చాకిరి. జనం 
చేత గొడ్డుచాకిరీ చేయించట మే వాళ్ళవని” అన్నాడు మామ 


బక్కెట్టుతో ఆవుకు కుడితి తీసు కెళ్ళుతూన్న అ త్తగారు-, 
అల్వితీనా ఇవానొవా - ఆగి భర్త మాటలు విని, [వశ్నిం 
చింది; 

“మళ్ళా యిప్పుడేమి వచ్చిపడిందండీ” 

“వముంది! మామూలే. చేసినపనికి మెప్పు లేకపోగా, 
తల బొప్పికట్టింది. వాళ్ళకు పని చేసిపెట్టినా, చేసినదానికి 
డబ్బు యివ్వరటి” 

“అసలు మీరు వాళ్ళకు పని ఎందుకు చేసిపెట్టారు?” 

“పని ఎగ్గొట్టటం నాచేతకాదు. వని చేయకపోతే జేశా 
నికి [దోవాం చేసినట్లుగా నేను బాధపడ తాను: 


“అదే మీలోని బలహీనత. ఆలాంటి బుద్దీ, అలాంటి 
బాధా వర్వారాకు వుంది? నైఢ్డి చేసి"పెట్టనని మీరన్న ప్పుడు 
ఆమె అన్నమాటలు మీకుగుర్తు లేవ్రూ?'; 

“ఎందుకు గుర్తులేదు? అనలు మన సమిష్టి వ్యవసాయ 
కత్రంలో ఎప్పుడూ యింతే. పనిచేయటమంళేే, చేజేతులా 
జవరం చేయించుగోటం వనుకో, పని చేయకపోయామా 
తిటిపోసారు,” 

కు యువతే 

“ఇది కొ శ్తేమిటి?” 

మామగారి కోర చూపుల్లో [కోధాన్ని పో్టోడార్‌. గమ 
నించాడు. ఎంతో నిక్కచ్చి మనిషి, ఇంత స్వల్ప విషయానికి, 
అంత రగడ చేయటమా అని అతను విస్టతుడయ్యాడు. తన 
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తండి (పవ ర్హనకు సేపా బాధ పడుతుండాలని ఫ్యోడారు భావిం 
చాడు. ఒకసారి దృష్టిని ఆమెచెకి దొంగచాటుగా విసిరాడు. 
అనలు ఆమె ఈ విషయం పట్టించుకున్న శే లేదు, తల వంచు 
కొని వడ్డన యేర్చాట్లు పూర్తిచేస్తున్నది. _స్రేపా తన తల్లి 
దం|డులతో ఎప్పుడూ ఏ విషయంవైన వాదన వెట్టుకోటం 
ఫ్యోడార్‌ చూసి ఎరుగడు. తలి ల్లి దం|డులమాట "దురు చెప్పలేని 
"బేల స్పేషా, 

ఫోోడార్‌ తన పడకగదికి పోయి, రేడియో పెట్టుకొని, 
మాస్కో కేం[దంనుంచి (పసారమైన విశపాలు వింటూ, పొద్దు 
పొయేచాకా కూర్చున్నాడు. సేపా వాంసవలె నడుచుకుంటూ 
గాలిలో ప్రవేశించగానే అతనిలో రగులుతున్న అసవానం 
కాసా చల్లారిపోయింది. చస్టేషా తనచెంత వుండగా ముసలి వాళ్లు 
ఎంతగా గొణిగికేమ్మాత్రం లెక్కేమిటి ? అసలు ముసలాళ్లంతా 
ఇంతే అనుకొన్నాడు ఫ్యోడార్‌ 
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రోజులు గడిచినకొలదీ ఫ్యోడార్‌ అన్నింటికీ అలవాటు 
పడిపోయాడు. శై గొరొదిషే మెపీన్‌ - [టాక్టర్‌ స్టేషన్‌ తన 
సొంత వర్కుషాపు అయింది. చిజోవ్‌ ఆ_్తమి[తు డయ్యాడు: 

తద్వారా వర్వారా _సైపనోవాను అతను ఇప్పుడిప్పుడే 
అర్థం చేసుకోగలుగుతున్నాడు. మొదట్టో అతనికి ఏమీ అంతు 
చిక్కేది కాదు: ఆమె చాలా నిక్కచ్చి మనిషిగా క నిం చేడి, 
(పజలుఆ మెను 'గౌరవిస్తారు.ఆమెఅం శు భయపడేవారు. అయినా 
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వంవసాయ చే. తంలో అన్నీ అవకతవకలే; అంతా గందర 
గోళ మే. ఫ్యోడార్‌ [పత్యేకళద్ధ తీసుకొని, చిన్నచిన్న కొండ 
'లంత [పమాణంలోవున్న ఆ వెంటపోగులను (టాక్టర్ల తో పొలా 
లకు తోలకపో తే, అవి దొడ్డల్లో యింకామూలుగుతూనే నుం డేవి, 
మొదట్లో అంతు చిక్క కపోయినా, అర్థం కాకవోయినా, రాను 
రాను అసలులోపం ఎక్కడుందో అతను [గహంచగలిగాడు, 
నిజమే వర్వరా స్టేపనోవా నిక్కచ్చి మనిపే. ఆమెఅంశు 
వూళ్లో వాళ్ళందరికీ భయభ కులుగల మాట నిజమే. అయితే, ఆ 
గామంలోని దళాల నాయకులంతా చేతకాని దద్దమ్మలు. 
అందుచేత అన్ని పనులకు ఆమే సిద్ధము య్యేది. అన్నిపనులు 
తానే చూడాలనీ, తానే చేయాలనీ శాప|తయ పడేది. అయితే 
ఆమెకు వున్నవి శెండేకళ్లు రెండే చేతులు. ఎన్ని పనులు 
చూస్తుంది ? ఎన్నిపనులని చేస్తుంది ? 


మామగారి గొణుగుడికీ, అత్తగారి నయుగుడికీ కూడా 
అతను అలవాటు పడిపోయాడు, *ఇంతేలే ఎప్పుడూ మాపని 
ఇ౦ తేలే. మేము ఎంతచేసినా...” అసలు ఈ గొడవ పట్టించు 
కోకపోజే కాదు. పావం, ముసలివాళ్ళు. అసలు ముసలి'వాళ్ల ౦తా 
ఇంతేలే అనుకొని సంతృ ప్తి చెంది, మిన్నకు౦ జేవాడు, 


(పతీవిషయం పొత బడింది, బండచ।క ౦వలె జీవితం దొర్లుకు 
పోతోంది _- అయి'ే ఒకటిమా[త౦ [(పియురాలి తొలి కౌగిలివఠె, 
తొలివలిపు అనుభూతివలై, నిత్య నూతనత్వం విరజిమ్ముతున్నది. 


అలాటి 


నూతనంగానే వుండేది, 'వేడినీళ స్నానం చేసి పడకగదిలో [పవే 
శించగానే, న్వర్ల ఛామంలో కాలిడినట్టుం డేది, 


సనిపాటలు చేస్తి ఇంటికొ సే పొందే ఆనందం నిత్య 


వీ 


సేపా అందచంచాల వన్నె, రోజురోజుకీ, ఆనాటి 
కానాడు ఎక్కువవుతున్న ది: ఆమెదేహం వీగువ్రూ, సాగనూ 
తేరింది: అంగసౌష్టవం తీర్చి దిడ్డినట్టయింది. ఆమె నడకలో, కద 
లికలో కొత్తరకం అందం, హుందా నెరుసోంది. ఆ మె ఇప్పుడు 
"పెళ్ళికాని ఆడపిల్ల కాగు; గృహిణి చలాకీగా గిరుక్కున తల 
లిప్పినప్పుడల్లా, కోడి తాచువంటి ఆమెజడ ఎత్తైన ఆమె వత 
జాలమధ్యగా పాకుతూ పారాడుతూ వుండేది, “ఫెడ్యా కచ్చైలు 
అయిపోయాయి, పట్టుకురా” “నా అంచాలమాల, మురిపాల 
వాని” కోన్ని నిముషాలపాటు కూడా ఆమెనుంచి దూరం 
కావటం అతనికెంతో బాధగా వుం జేది. 

ఈ సంసారిక నుఖం పాతబడటం అంటూవుంటుందా *? 
నూతనత్వం, శాశ్వతత్వం కోలోోతుంచా ? అసంభవం. అలసట 
ఎరుగనిది ఆనందం, ఎంతపొందినా తనివి తీరదు, ఆ_త్తమానుల 
పోటుకూడాను అతను సహిస్తున్నాడం"కు, దానికి కిటుకు ఇందు 
లోనేవుంది. స్తేషా "కౌగిలిలో వున్నంత సేపూ, అతను (పపం 
చాన్నే మరచిపోతాడు. [ప్రళయమే రానీ, విలయమే కానీ, 
అతను లెక్క-చేయడు. 

స్పేపా ఎన్నడూ గొణిగేదికాదు; సణిగేదికాదు. అసలు 
అలాంటి ఆగత్యమే ఆమెకులేదు. ముసలివాళ్ళు గొనుస్తూనే 
గొణుగుతూనే సమిష్టి వ్యవసాయ 'ఈతంలో పని చేస్తున్నారు, 
సేపూ ఆ విషయాలను పట్టించుకొనే దేకాదు, (గామానికి వెలు 
పలవున్న తన వెన్నపూన ఫ్యాక్టరీ, తనూ అంచ మిగతా గొడ 
వలు ఆలోచించే దేకాదు* నిత్యమూ ఉదయానే ఫ్యాక్టరీకి వెళ్ళి 
సాయంతం యింటికి తిరిగివస్తుంది. ఇంటికి రాగానే వంటపనులు, 
ఇంటిపనులు, వాటిల్లో మునిగిపోతుంది. భర్త వచ్చేసరికి అన్నీ 


క్‌ 


సిద్ధం చేయాలా యె, అవుకు మేతవేయాలి; కుడితి పెట్టాలి. 
ఎన్నిపనులు చేనుకోవాలి ! తనపనులు తాను చేనుకుపోవటం 
తప్ప, దేవుడిచ్చిన నోరుందిగచా అని చీటికిమాటికి ది న్రళ్ళృతిలో 
తీవతతో కంఠంవిప్పి, ఇంటికప్పులు ఎగరవేస్తూ అరిచే అల 
వాటు _స్టేషాకు లేదు, 


ఆ విధంగా వనంతం సగం గడిచిపోయింది, 

వసంతకాలం సమిష్టి వ్యవసాయ జే తానికి అనేక కొ_త్త 
సమస్యలు తెచ్చి పెట్టింది. 

వర్యరా _స్తెపనోవా ఒకసారి ఆఫీసుకు వచ్చి వెళ్ళమని 
ఫ్యోడార్‌ కు కబురు పంపింది. ఆ కబురందుకొని ఫ్యోడార్‌ ఆఫీ 
సుకు వెళ్ళాడు, వర్వరాకు ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చొన్నాడు. 
వర్వరా స్టైవనోవా శుబుల్‌ పై మోచేతులు ఆన్బి, గడ్డం క్రింద 
చేతులు "పెట్టుకొని, [పాభేయపూర్వక ౦గా అడిగింది; 


“ఫెడ్యా, ఈ సారికూడా నీవే మమ్మల్ని ఆదుకొని, 
ఈ ఆపదనుంచి గశ్సైక్కించాలి వెంటపోగు అన్నింటినీ పొలా 
లకు తోలి, మాశెంతో సహాయం చేశావ్‌. ఎంతో నిజాయితీతో 
పనిచేశారు. డైవర్లపై ఫిర్యాదు చేయటానికే అవకాళం 
లేకుండా పని పూర్తి చేశావు. మొన్న నూర్పిళ్ళ తరుణంలో 
మేమెన్ని ఇబ్బందులు పడ్డామో శెలుసా? కోతలు నూర్చిళ్లు 
సాగినంతకాలం హోరున ఒకే వాన! శడిసీన విత్తనాలను 
ఎండ బెట్టవలసివచ్చింది. ఆవిత్తనాలు పనికివస్తాయో, "రావో 
వ్యవసాయ  శ్యాస్త్రజ్ఞులు ఇంతవరకు శేల్చి చెప్పలేదు. ఇప్పు 
డొచ్చిన ఆవిత్తనాలు పనికిరావు పొమ్మంటున్నారు. వాళ్ళ 
జిమ్మడ, వాళ ఎకు పోయేకాలం ఎప్పుడొస్తుందో? మున జె తా 
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నికి జిల్లాకమిటీ వారు మంచి విత్తనాలు కేటాయిం చివుంచారు. 
అయితే జిల్హా'కేం[ దం నుంచివాటిని ఇక్కడకు ఎలా రవాణా 
చేయాలో బోధపడకుండావుంది. "ఫెడ్యా+నీవుమాకు ఈనహాయం 
చేసివెట్టాలి. మెషీన్‌ _[టాక్టర్‌ స్టేషన్‌ డై రెక్టరును ఒప్పించి 
ఒక [టాక్టరుయిప్పించావం కే మేము బతికిపోశాం. [టాక్టరుతో 
రెండు టిప్పులు వేస్తేచాలు. నీకు పుణ్యం వుంటుంది; మాకీ 
పనిచేసి పెట్టు.” 

ఫ్యోడార్‌. ఆలోచించాడు. లోలోన చకచకా అంచ 
లేసుకొన్నాడు: జిల్లా కేం[దం ఇక్కడకు దాదాపు నాలుగు 
ఆమడలదూరం వుంది. మట్టిరోడ్లు; అందులోని మంచుకరిగి, 
[పవావోలై మట్టిరోడ్డుకు అనేకచోట్ల గండ్లుపడి వుండవచ్చు, 
ఇలాంటి పరిస్థితిలో [ట్రాక్టరు నడపుటకు కష్టం; అందులోను 
అంత బరువు లాగుతూ సాగటం అసంభవం. 'పెటోలు విసరీ 
తంగా తగలడిపోతుంది ... 


“వర్యరా స్టైపనోవా, వీల్లేదు, ఆపని నావల్లకాదు, నీవే 
ఒకసారి అలోచి స్తీ నీ నూచన ఎంత అసమం జసమైనడో నీకే 
తెలుస్తుంది, ఆ మట్టిరోడ్డుె (టాక్టరు నడపటం సాధ్యమేనా? 
ఆలోచించు. జ 


“ఆ పెద్దటాక్టరులేదూ అదే 50 హార్స్‌పవర్‌ [ట్రాక్టరు 
ఉపయోగించండి. పఏనుగులాగా ఎంత బరునవై నా, ఎలాంటి 
బురదలోవై నా ఈడ్చేస్తుందిగా” 


“డిజిల్‌ (టాక్ట రుతో. చెలగాటమాడటం Gis: 
ఖర్మలచాలక మట్టిరోడ్లచె ఎక్కడన్నా కూలబడిపోళ ఎట్లా? 
అదీ కాక ఇక్కడ జ (ట్రాక్టరు అవసరం ఎంతో వుంది. ఆ|టాక్టరు 
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కాస్తా చెడిపోయించా చచ్చిఇెడి విత్తనాలు చేర్చినా చేలలో 
చల్లేందుకు సాధనం లేకుండా పోతుందన్న సంగతి గుర్తుంచుకో 


“అయితే ఏమి చేయాలి? నాకేమీ పాలుపోకుండా 
వుంది.” 

“గు రాలన్నింటినీ, a దగ్గరున్న గురాలన్ని ంటినీ ఉప 
యోగించి, విత్తనాలు ఇక్కడకు చేర్చండి.” 


వర్వరా సైైపనోవా ఫ్యోడార్‌ ముఖంలోకి చూస్తూ, 
అంది; 


“అన్ని గు[రాలను ఉపయోగించి. . .నిజమే, ఈసూోచన 
నాకూ తట్టకపో లేదు. అయిళే- అన్ని గు[రాలను ...1 అదే 
నాకు భయంగావుంది. అన్ని గురాలను ఇప్పుడే నారతీసి వది 
లేస్తే, రేపు (టాక్టర్లన్నీ మూలపడితే వంకావాలి? నిజం 
చెప్పొద్దూ? మీ (టాక్టర్లను నమ్ముకొంశు యింక నిరవాక 
మైనను? నిరుడుమట్టుకు నిరుడు, మమ్మల్ని నశ్లేటముంచాయి. 
ఒకరొజు వనిచేసి రెండోరోజు మూలపడుతుం డేవి, డై వర్ణం ఈ 
మెషీన్‌ _ [టాక్టర్‌ స్టేషన్‌కు పరుగెత్తారు; విడిభాగాలు కేవ 
టానికి. అప్పుడు చేతులో గు్రరాలు వుండబట్టి కార్యం నెర 
చేరింది. మననులో విమయం నిర్మొఖమాటంగా చెప్పేశాను, 
విత్తనాలు జల్లేటప్పుడు గు[ రాలు లేకపోతే గడవదు, 


“వర్ణరా స్తెపనోవా, బహుశా నీకు "భాను నాయ 
కుడు ఫ్యోడార్‌ అంచు ఎమిటో తెలియకపోవచ్చు (టొక్టర్లు 
ఢోకాలేకుండా పని చేస్తాయి. అందుకు పూచీ నాది. కావా 
లంశు |పమాణం చేస్తాను, పంబెం వేస్తాను. నామాట విని 


ఫ్‌ద్ది 


గు రాలను పంపించి, ఏపీ త్తనాలు తెప్పించండి. పొలంపనులకు 
గు[రాల అవనరం వుండదు. సబేళుుగా నేను [టాక్ట్రర్లను నడుపు 
తున్నాను. నా జీవితంలో సగంకాలం ఈ వృ త్తిలోనె గడిపాను 
అందుచేల నా మాట (పాంసరిన గోటుక న్నా విలువై నలి! 


“మాటలే కమి వచ్చిలే” 
ప్యోడార్‌. సూచనను పాటంచటం తప్ప న్టైపనో వాకు 
మరొక మార్గం కన్పించ లేదు. 
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వుంచు పూర్తిగా కరగిపోయింది. నేల క్రమంగా ఆరి 
పోతుంది, 

ఫిక్యిడార్‌ డీజిల్‌ (టక ర్‌ తో వాలాలన్నింటిలోను ఆఖరి 
సొలు దున్నిస్తున్నాడు పగలల్లా పొలాలలోనే వుంటూ, పనినీ 
తనిఖీచేస్తున్నాడు. బాగా పొద్దుపోయిన తర్వాత కాని యింటికి 
రావటం లేదు. అలసటతోను, వ్‌ుషారుతోను ఇంటికి తిరిగ్గిపస్తు 
న్నాడు, 

“ఓ నా ముద్దులరాణీ, నాకు పపరీతంగా ఆక లేస్తోంది. 
కొద్దిపాటి కోడిని చాలా తేలికగా నేనొక్కడనే ఎగరేస్తాను. 
కాళ్ళు శీలిపోతున్నాయి. కళ్ళు మూతపడుతున్నాయి.” 

(పక్కగా పోతున్న _స్తేషా బుగ్గగిల్లిన ప్యోడార్‌ విరగ 
బడి నవ్వాడు, 


ర్‌ 


ఒకరోజున _స్టేషా భర్తకు అన్ని వడ్డించి, ఎదురుగా 
కూర్చొని, తదేకంగా భర్తను పరికిస్తోంది. మురుపూ ఒకవిధమైన 
విరుపూ ఆ చూపులో కానవసోంది, ఎవరో వెనకాలే తరుము 
కొన్తున్నట్టు, ఇలా గబగబా మింగడమెందుకో అనుకొన్నది 
"సేపా, 

“ఆం అడగటం మర్చిపోయాను, సరేకాని మున పొలం 
దున్నకుండా ఇంకా ఎంతకాలం ఇలొ అట్ట"పెట్టటం' ఇప్పటికే 
తరుణం మించిపోతోంది. నమిషప్టి వ్యవసాయ కే తవు ఒవాముల 
దుక్కి ఎప్పుడో మొదలెట్టారు. మన పొలాన్ని ముట్టుకోనే 
లేదు. నాన్న మీతో చెప్పమన్నాడు. పోయి వర్వరాను అడి 
గండి, ఒకరోజు ఒక గు రాన్ని యిస్తే మనపొలం దుక్కి. అయి 
పోతుంది. మీమాటను ఆమి నిరాకరించలేదు. పీ మాటను 
కాదని ఆమె నిలవగల్గుతు౦ దా?” 

“వీల్లేదు, స్టేషా అది సాధ్యం కాదు. జిల్లా కేం ద్రంనుంచి 
విత్తనాలు యిక్కడకు చేర్చటం పు*ర్తయ్యుదాకా గుశా 
లను ఇతరుల శకెవ్వరికీ యివ్వరాదని ప్యవసాయ'జీ తపు బోర్డు 
నిర్ణయం. వర్వరా సెపనోవాకు కూడా సొంతభూమివుంది, 
అయినా ఆమె గు రాన్ని సొంతానికి ఇంతవరకు ఉపయోగించ 
లేదు. ఇతరులందరినీ వెనక్కు. నెట్టి మనమే అందలం ఎక్కి 
కూర్చోవాలనుకోటం అంత మంచిదికాదు. పదిమందితో పాటీ 
మనమూ” " 


“అయిత మనపొలం దుక్కిలేకుండా వీడుగా వుండా 
ల్సిం దేనా?" . 
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“ఇతర మార్గమేదై నా ఉందేమో ఆలోచిరాం, పారతో 
తిరగే స్తే సరిపోతుందనుకొంటా, సమిష్టి వ్యవసాయ తేతం ఈ 
యేడు చాలా యిబ్బందులలో పడిపోయింది. విత్తనాలేమో 
నాలుగు ఆమడల దూరంలో వున్నాయి, తొలకశే'మో వచ్చి 
కూర్చుంది. 


“పారత్రే తిరగ్గేయటమాూ? అరఎకరం భూమిని పారతో 
తిరగ్గయటమంకే మాటలా! అయినా ఆ పని ఎవరుచేస్తారు? 
మీరు చేస్తారా? మీరేమో నోట్లో నాలుగుమేతుకు లేసుకొని 
కడిగినచేయి అయినా ఆరకముందే, ఏమిటో అక గాడ్‌ అంతా 
ముంచుకుపోయినట్టు పరుగెత్తుతారాయె, మళీ అర్థరా| తీ 
సమయానగాని ఇంటికి తిరిగి రారాయె, మీరా ఆపని చేయరు, 
పోతే, నేనన్నా చేయాలి, లేదా అమ్మన్నా చేయాలి. నాన్న 
స్థితి చూదామా అం, శపోమాపో ఎనభై యో “పడిలో 
పడబోతున్నాడు. ఇఎత వృద్ధాప్యంలో పారపని చేయటం ఆయ 
నకు సాధ్యమా! " 

“తొందరపడకు, _స్తేషా, విత్తనాలను ఇక్కడ చేరనియ్యి 
అప్పటిదా కా అగితే,..” 

“అప్పటిద కా ఆగితే, ఇక మన వ్యవసాయం సొగినశే, 
మీరేమోా ఊరుమ్మడిపొలాలు పండించి రండి. మనపొలం షు 
"పెట్టుకొంచాం. అంతేగా?” 

“ఇదిగో _స్తేషూ, గురాన్ని యివ్వమని చచ్చినా నేను 
అడిగేదిలేదు. కావాలం"ే మీరు వెళ్ళి అడుక్కోండి. తెచ్చు 
కోండి. నాకభ్యంతరం లేదు, అంతేకాని, గు రాన్నివ్వమని 
అడగడానికి నాకు మనన్సు ఒప్పటం లేదు,” 
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సేపా “వెదిమలు కంపించాయి. ఆమె నేఆాలు 
ఛావ్పజల పూరిళాలు కావటం ఫ్యోడార్‌. గమనించాడు, 


“చాల్లెండి, మనస్సాతిని గురించి మహోచెప్పాచ్చారు ! 
కంచందగ్గర కొచ్చేసరికి ఆ మనస్సాడి పమైపోతుందో.” 
గభాలున తలుపు దగ్గరికేస్తూ _స్టేషా వెళ్ళిపోయింది. 
ఫ్యోడార్‌ ఇంకా అన్నం తింటూనే వున్నాడు. కాని, 
రుచీవచీ లేకుండా చప్పగా అది మారిపోబింది ! ఏముంది 
అసలు అడవాళ్ళంతా ఇం తే, (పతి చిన్నవిషయానికి ఇలా 
కంటతడి "పెట్టుకుంటారు. తొందరగానే ఆమె మనస్సు కుదట 
పడుతుందిలే స. ఇదొక చిన్న గృవాకలవాం. అంతకాక ఎంత ? 
పదిహాను నిముషాలలో తిరిగి పడకగదిలో [పత్యకంకాదూ ? 
[పత్యతుం కాక. ఎక్కడికి పోతుంది? కొద్దిశేవటిలో అంతా చక్కు 
బడుతుంది లే. , .అనుకొంటూ సేషా రేడియో సెట్లు దగ్గరికి 
వెళ్ళాడు, వెళ్ళాంతో పోట్లాడినప్పుడల్లా అతనికి ఆలేడియోయే 
శరణ్యం. మాస్కో శేందంనుంచి [ప్రసారమవుతున్న మధుర 
గానం ఆలకిస్తున్నాడు; 
“నీ నీలివు నే శాల మేరలిమికోనం 
ఈ జగత్తునే త్యజిస్తాను,” 


అతను గబగజా రేడియో మూసివేసి లేచాడు, తలుపు 
దగ్గరి దాకా వెళ్ళి, మళ్ళా గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు, ఆ 
ముసలాడు ఎవరిబూటునో కుట్టుతూ కూతురు దగ్గర నేకూర్చొని 
వుండవచ్చు. “అల్లుడు ' బోనీసు లిసారని ఆశపడుతున్న ట్లు 
న్నాడు” అని ముసక్షి అంటుంది: బహుశా _స్టేషో వడుస్తూ 


వుంటుంది. ఈమా[తం దానికే ఆమె ఇదయిపోవాలా? ఆ అర 
ఎవరం పొలం దుక్కి పదిరోజులు వెనకపడితకే కొంపలారి పోవు 

చా ఆభూమి పండించక పోయినా, కుటుంబం ఆకలితో 
అలమటించి చచ్చిపోదుగచదా | 


ఫ్యోడార్‌ బూట్లు విడిచి, వినుగుదలతో అవతలకు విసి 
చేసి, పొన్సు ప్రై మేను వాల్చాడు. మెత్తటిదిండువై ముఖం 
వాల్చి, బోర్లా పడుకున్నాడు. _స్తేషా వస్తుంది, వస్తుంది, తప్పక 
వస్తుందని ఎదురు చూస్తున్నాడు, ఎంతకీ ఆమెరానేలేదు. ఆమె 
ఎటుతిరిగీ రాలేదుకదా. పోనీ, ని చాదేవతన్నా వస్తుందంశు, 
అదీ రాలేదు, 


మంచం వైనుంచి లేచి, గదిలో కాలుగాలిన పిల్లిలాగా 
అటు యిటు తిరుగుతూ. కుర్చీలు సర్దుతూ చప్పుడుచేస్తూ, 
సస్టేషూకు ఎన్నో "సిగ్నల్స్‌ ఇచ్చాడు. అవ్వన్నీ నిష్ప్ర) యోజ 
నమై పోయాయి. అప్పుడతనికి గుర్తుకొచ్చింది. పోలంలో నాగలి 
దుళ్నుతుం, తనచొక్కా కొ రుపట్టి చిరిగిపోయింది. చినిగిన 
చొళ్కాను కుట్టుకుం చదామనుకున్నా డు. స్తేషావచ్చి, తనను 
ఆ స్థితిలో చూస్తుంది. తాను ఏమీ మాట్లాడకుండా బెల్లం 
కొట్టిన రాయిలాగా కూర్చుని, కుట్టుపని కొనసాగి స్తుంటాడు, 
అప్పుడు ఆమెకు తెలిసివస్తుంది- చూచావా, భర్త విషయంలో - 
ఎంత నిర్లజ్యుల చేస్తున్నావో! ఇది భావ్యమా? నీక్షు సిగ్గులేదూ? 
అన్నట్లు అవుతుందని ఫ్యోడార్‌ తలపోశాడు, 


సూది, చారంకోసం బిస్కట్టు డబ్బాతీశాడు, చొక్కాకు 
చక్కగా అతికే రంగుదారం కోసం వెతుకుతున్నాడు, అలా 
'వెకుకుతూం శు శామ్స్‌ మోల్‌ సభ్యత్వం కార్డు బయటపడింది, 
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ఒక విందు సందర్భంలో తాను చశేపాను కలిశాడు, 
అప్పుడే అడిగి ఆలుసుకుంచామని అనుకొన్నాడు. కాని అది 
తగిన తరుణంకాదని వూరుకున్నాడు. మళ్ళీ యింటికొచ్చిన 
తర్వాత అతను ఆ వూసే ఎత్తలేదు. ఏమిటో? భార్యతో ఆ 
విషయం |పస్తావించటం అతనికి కి పదో ఇదిగావుంటుంది. ఇద్దరూ 
చెళ్లి చేసుకొన్నారు. ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. జీవితం 
హాయిగా గడిచిపోతోంది. ఆమె కామ్స్‌ మాల్‌ సభ్యురాలు 
అవునో, కాదో అడిగి తెలుసుకోవాలన్న యోచనే అతనికి 
లేకపోయింది, 

ఆ కార్లుకూడా శు[భంగా, కొ _త్తదిగా కన్పిస్తోంది, కాని 
అదీ నాలుగేళ్ళ [కిందటి కార్డు. ఆ కార్డులో అమర్చిన ఆమె 
ఫొటోచూస్తే తెలుస్తుంది. చిన్నతనం ద్యోతకమవుతోంది. 
మామూలు ముఖం కనుబొమలు దట్టం గావున్నాయి. ఆ 
ఫొటోలోకన్నా ఇప్పుజే మరింత అందంగావుంది. మూడు 
నెలలు మాతమే సభ్యత్వమును చెల్టించింది అటుతర్వాత 
మానేసింది, దానితో సభ్యత్వం చానంతటచే అంతరించి 
పోయింది. ఆకార్జుమా[తం ఈడబ్బాలో ఇంకా మూలుగుతోంది, 

ఆ కార్టువంక సాలోచనాచిత్తుడె చూస్తూ ఫ్యోడార్‌. 
నిలబడ్డాడు: మూడు 'నెలలబట్టి మేమిద్దరం కలసీ స జీవిస్తున్నాం. 
ఒక కంచంలో తింటూ బీ మంచం మై పడుకొంటున్నా 0. 
అయినా ఈవిషయం గురించి ఎన్నడూ అడిగి తెలునుకున్న 
పాపానేపోలేదు. నిజానీకి ఆమె మనస్సు, ఆమె వ్చాదయం 
అంతు తెలియని అంధకార బంధురంగానే మిగిలిపోయింది, 

ఆర్వాతి _ే సేపా పడకగదిలో కాలిడనేలేదు, తభ్రిదం [డుల 
(పక్కనే పడుకొని నిద్రపోయింది, 
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వారికి గరం కావాలంశే యిచవ్వాల్సిం చే, సమిష్టి 
వ్యవసాయ ల [లం పాడై పోదు.. 9 66౪ 


ఆమెకు దొరికిన పని చక్కనిదీ; శేలికనై ది. పలాంటి 
గొడవలూ లేనిది. సమిష్టి వ్యవసాయ 'కే.[తంలో పనిఅయి కే 
చచ్చిపోయేచాన్ని అనుకొన్నది _స్తేషా 


అమె కామ్స్‌మాల్‌ కార్డు సంగతి అసలు ఏనాడో మర్చి 
పోయింది. నూదులు, దారాలడబ్బాలో పడేసి, ఎందుకూ పనికి 
రాని పాతవస్తువ)గా దానిని పరగణించింది. 


అయినా ఆమె కరుణామయి; సద్గుణశాలి, కామ 
మాల్‌ కారును నిర్ణథ్యం గా పాేసిందని చెప్పి, ఆమెను తేలికగా 
తీసి పాూరేయటానికీ వీల్లేదు. 


ఫ్యోడార్‌ ఆరేళ బెట్టి (టాక్ట్యరు టీములకు నాయకుడుగా 
పనిచేస్తున్నాడు. (గామీణ| పాంశానికి చెందిన యువకులు కొద్ది 
కాలం శితణపొంది, అమాంతంగా డై వగ్గుగామారుతున్నారు. 
వారిలో అవాంభావం జూసి. తలవిరుసు ఎక్కువ. "వాళ్ళకు 
తోచదు. ఇతరులు చెప్పితే చచ్చినా వినరు. ఫ్యోడార్‌ నానా 
రకాల జనంతో వ్యవవారించాలి, "పెటోలు వూరికే కాల్చి 
వేస్తుంశు, అదేమిటయ్యాా అని అడిగితే “మానై పెత్తనంచలా 
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యించ [పయత్నించకు, ఫెడ్యా. మేమేనున్నా పెటోలుతాగు 
తున్నామా ?” అని ఎదురుదాడి | పొరంభిస్తారు. ఇలాంటి తల 
బిరుసురాయుళ్ళను కూడా ఫ్యోడార్‌ అదుపులోకి తెచ్చాడు; 
చై అధికారులకు ఎన్నడూ రిపోర్టులురాసి ఎరుగడు. జనంచేత 
పనిచేయించే నేర్పుఅతనిలో అపారంగావుంది. మాటలతోఎదుటి 
వానిని మం [తముగ్ధుణి చే సేశ_క్షిఅతనిలోవుంది, ఆడపిల్లల 
సనంగతంటారా ఇక చెప్పనే అక్కర్లేదు అసలు ఆడపిల్లలచేత పని 
చేయించటం చాలా సుళువు. ఆడపిల్లల మనస్తత్వం ఫ్యోడార్‌ కు 
పూర్తిగా తెలుసు మాటల్లో వారి మనస్సులను గిలిగింతలు 
"ెట్టించేవాడు. దానితో చారు “ఐస్‌” అయిపోయి, 
చెప్పినట్టల్లా హుషారుగా చేసేవారు. అనేకమందిని చారిలోకి 
తేగాలేనిది, స్టేషాను లీసుకు రావటం అదొక లేక్కాఅనుకొన్నాడు 
ఫ్యోడార్‌ . ఊరిస్తూ, ఊరపిస్తూ, ఉబలాట పెట్టుతూ మాటాడితే, 
దొాసోవామనని కాంతలుంటారా? ఇంతకీ ఈ గొడవ ఏమంత 
'వెద్దదని. గుర్రం గొడ'వేగా, వా_స్తవవీివమయాలన్ని పూనగుచ్చి 
నట్లు విడమర్చి చెప్పితే, అందరికన్నా ముందుగా ్రేషాయే 
“సెమీ అక్క-ర్లే” దంటుంది, ఫ్యోడార్‌ , పిచ్చిగా ఎందుకిలా 
తల కిందులవుతావు? ఈ విషయంలో ఒక ఆడదానికి అందు 
లోను అర్జాంగికి నచ్చ జెప్పి, ఒప్పించలేవా? 'మపిించ లేవా? 
నలుగురూ నవ్విపోతారు! అని అతను తనలోళానే నవ్వు 
కొన్నాడు, 

మధ్యాహ్న ౦దాకా ఉండబట్టలేక పోయాడు. ఉదయం 
పదన్నా కాకముందే యింట్లో (పత్య్వశమయ్యాడు. అప్పటికి 
సేపా యింకా యింటిదగ్గరేవుంది. చాలా సమరసభావంతో 
సరసమాడుతూ ఎదు ందిః 
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“ఏమిటి, దొరగారు ఇవాళ అప్పుడే దయచేశాలరే! 
అనలు ఇవాళ మీదర్శన భాగ్యమే దుర్గ భమనుకొన్నాను, శాని, 
రోజుటికన్నా చాలా ముందుగానే వచ్చేశారు సరేకూర్చోండి, 
అన్నం వడ్డిస్తాను.” 

ఉదయాన  లేచినప్పటినుంచీ పదిగంటల వేళదాకా 
ఫ్యోడార్‌ మనస్సులో 'రిహార్బల్సు' సాగిస్తూనే వున్నాడు [స్తా 
వన ఎలా(పారంభి స్టే బాగుంటుంది ? సంభాషణలను రసవత్తర 
మొనర్చటమెలా ? రసాభాసకాకుండా రక్తీ కట్టించటమెలా ? 
దుఃఖాంతం కాకుండా సుఖాంతం చేయటం ఎలా? ఇ త్యాది 
అంశాలను ఆతను అదేపనిగా ఆలోచిస్తూ, సందేవోలకు సమా 
ధానాలు వెతుక్కుంటూ, మెత్తని మందలింపులకు, నునిశిత 
మైన హాస్యోక్తు లకు మెరుగులు దిద్దుతూ, ఇప్పటికి పా(తాఖి 
నయానికి సన్నద్ధమై, రంగంచు (వత్యతమయ్యోడు. పదిగంటల 
దాకా పడ్డ తిప్పలన్నీ వృథా అనిపించింది. అభినయం అవసరం 
లేకుండా“ సేపూ చాసోవామన్నది. _స్లేషా అసలు సణగనేలేదు. 
ఫ్యోడార్‌ నివ్వెరపోయాడు తికమక పడ్డాడు. 


స్తేషా, నేను చెప్పింది అర్థంచేనుకో, ఒకసారి నీవే 
ఆలోచించుకో. నీవు దోర్రినట్లు- నేను ఆపని చేయటం భావ్య 
మేనా? చెప్పు ఇది తగిన తరుణమేనా?” 


“మీరంటున్న చేమిటో ఈ బురకి అంతు చిక్కటంలా, 
ఓహో అదా! ఆ గురం సంగతా? పోనీయండి. ఇక మీరు 
ఆ గొడవగురించి పట్టించుకోకండి ఆ పనిచేయటం మీకు యిష్టం 
లేదు, అందుకని నాన్నే వెళ్ళి అడిగాడు. గురాన్ని సంపొదిం 
బాడు, ఈ పాటికి చేనుదుక్కి సగం అబుపోయే వుంటుందా 
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“ఏమిటి? గు|రాన్ని సంపాదించాడా? ఎలా సంపా 
దించాడు?” 

“ఎక్కడా? ఎందుకు? ఇవ్వన్నీ మీకెందుకు చెప్పండి. 
అయినా ఈ వూళ్లో గు[రాలు ఎక్కడున్నాయ్‌? నాన్న సరా 
సరి వర్వ రావద్ద కెళ్ళి అడిగాడు. ఆమె గు[రాన్ని యిచ్చింది. 
ఆ మాత్రం అడగటానికి మీకేమోనామోపీ. అనిపించింది. లేని 
పోని మనస్యావ్షి. అడ్డం వచ్చింది. ముందు ఇలా కూర్చోండి, 
మీకోసమని యివ్వాళ్‌ ధూ కోడియిగురు మహాపసం 
దుగా చేశాను. వెగటువేసేదాకా మీచేత తినిపిస్తాను” 

ఆమ అచ్చం ల గృహిణిలాగా మెసనలు 
కొంది, ఆప్యాయంతో అన్నం, కూరలు వడ్డించి, భర్తకు ఎదు 
రుగా కూర్చొని వద్దన్నా బలవంతం చేస్తూ తీనిపిసోంది. అలాంటీ 
అబలతో, బేలతో, కిపగించుకో టం సాధ్యమా! ఆమెనుగురించి 
చెడుగా భావించటం సంభవమా ? 

అయినా భోజనం చేస్తున్నంత సేపూ ఫ్యోడార్‌. మునీ 
శరుడిలా మౌనం పొటించాడు. ఎంత యోచించినా అతనికి 
అంతు చిక్కటం లేదు, 

“సర్వరా స్తెపనోవా ఆపని ఎందుకు చేసినట్టు? ఒక్క 
గురంకూడా ఖాళీగాలేదే? పోనీ, సిలాం త్రీ చెటొవీక్‌ అన్నా 
ఆవెన్‌ లీనా ఇవనోవా అన్నా ఆమెకు ఏమాత్రం సదథి|పాయం 
లేదే! ఇందుళో పదో కుంభకోణం వుండితీరాలి. లేకపోతే ఇలా 
జరగదు.” 

భోజనానంతరం కాసేపు యింటిదగ్గరుండి, గురంసంగ 
కేమిటో అంతు కనుక్కుందామని ఫ్యోడార్‌ సరాసరి వ్యవ 
సాయ జే(తం కార్యాలయానికి వెళ్లాడు, 
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వర్వరా _స్టెపనోవా అతనివంక కోరగా కోపంగా 
చూసింది. 

“గుర్రం కావాలన్నావు సరే, నీకోర్కె నెరవేరిందిగా.” 

“నేనేమిటి, గురం కావాలనటం ఏమిటి ?” 

“గుర్రం కావాలని నీషీ స్వయంగా అడగకపోతే 
మాతమెం ! మామను పంపించావు. ఆయన ఈ పొద్దునవచ్చి, 
గంటసేపు నన్ను వేధించుకు తిన్నాడు.కష్టపడేవాళ్ళ విషయంలో 
నేనుకారుణ్యం చూపనట; కాఠిన్యం |పదర్శిస్తానట. పమేమిటో 
అన్నాడు. నీవేమో నిచాహారాలను మాని, సమష్టివ్యవ 
సాయ తే|తంలో పనిచేస్తుంటే, మేము నీకు ఈషణ్య్మా[తం 
సహాయం చేయటం లేదట. ఇదీ మీ మామగారి మాట, చివరకు 
బెదిరించాడు కూడా. “ఇవాళ ఒకరోజు ఒక గు రాన్ని యివ్వ 
నిరాకరి' స్టే, ఉత్తరో_త్తర ఇంతకు పదింతల నష్టం పొందుతా”వని 
పాచ్చరించాడు. పాపం, వలాస్య "ఇస్తునోవో అడిగితే కాద 
న్నాను. ఆమెకు అయిదుగురు పిల్లలు, భర్తలేడు. పైగా ఆమె 
జబ్బుతో తీసుకొంటోంది. కాని నేను నిన్ను సంతృ ప్తి పర్చాను. 
గుర్తుంచుకో. ..పొలంవై పని ముఖ్యం అనుకొన్నాను, 
గురాన్ని యిచ్చేశాను.” 

“వర్వరా _స్టెవనోవా, పొరబడుతున్నావ్వు నేను గు[రం 
కావాలని కోరలేదు.” 

కాని వర్వఠా వెనుకనున్న గువుసొవె పు తిరిగి అన్నది, 

“నమయ్యా, ఆలెక్క అలా రాళా'వేమిటి *ో 

“వర్వరా _సెపనోవా, తల తిప్పేనుకొన్నంత మాన 
నిన్ను వదిలి'పెట్టుళానని అనుకోకు. నేను చెప్పేది నీవు సాంతం 
వినితీరాలి.” 
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“*సాంక్సీద్ర విరుచుకు పడతా వెందుకు ? పోయి నీ మామ 
మీద కేకలు వేసుకో,” 

ఫ్యోడార్‌ గబగబా ఆఫీసు గదినుంచి బయటకువచ్చాడు. 
యింటిముఖం పట్టాడు. శరవేగంతో సాగిపోతున్నాడు, 

సిలాంతీ సె[టోవిచ్‌ గురంతోదుక్కి సాగిస్తున్నాడు. 
నాగలి చేనుదరికి వచ్చేదాకా ఫ్యోడార్‌ వేచివున్నాడు. దరికి 
చేరగానే, “ఆపండి” అంటూ నాగలికి అడ్డం వెళ్లాడు. గురాన్ని 
విప్పేశాడు. నాగటిసామాన్లు చిందరవందర చేశాడు, 

“బాబూ, ఇదీ నీవుచేసేవని? నాకు నీవు చేస్తున్న మేలు 
కలకాలం మర్చిపోలేను, తిన్నయింటి వాసాలు లెక గా పెట్టు 
తున్నావు ...సనరే” అన్నాడు సిలాంతీపెటొవిచ్‌ 

“నాకు కళంకం తెచ్చిపెట్టికండి. నాకు మీ కూడూ అవ 
సరం లేదు; మీయిల్లూ అవసరంలేదు. నేను సంపాదిస్తున్న 
దానితో నేనూ, నావెళాం హోయిగా |బతకగలం.” అంటూ 
Ao గురాన్ని తోలుకుపోయి, గు(రపుసాలలో కట్టి 
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చీకటిపడి౦ది 


బాగా పాతబడిన పాట దూరాన్నుంచి విన్సిస్తోంది, 
నాలుగుమైళ్ళ దూరానగల సొబొలెవ్‌ కాలో ఒక వివావాం 
జరుగుతోంది, ఎవరో ఇల్యా జిబునోవ్‌ రేపటినుంచి సాంసారిక 
జీవిళంలో వడబోతున్నాడు. ఫ్యోడార్‌ అతని ముక్కూ, 
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మొఖమూ ఎరగడు. ఇంటి వరండాలో పీఠ మేనీన “పెళ్ళి పెద్దలు 
తేలికగా కూర్చుని సిగ రెట్టుదమ్ములు పీలుస్తున్నారు. ఎదురుగా 
వున్న చ్వారాలలో నిలబడి, ఇద్దరు ఆడాళ్ళు పిచ్చాపాటీ 
మాటాడుకొంటున్నారు.వాళ్ళమాటలు దారినపో యుచానయ్య 
లంతా వింటూనేవున్నారు. ఎవరో సెక్‌ లెతియాను గురించి 
వాళ్ళు ఆడిపోసుకుంటున్నారు. అది ఇలాంటిదనీ, అలాంటిదనీ, 
దానిముక్కు ఉల్లిపొయలా వుంటుందనీ, పగటిపూట చూసే 
రాతి కలలోకొస్తుందనీ, ఏమిటో సాధిస్తున్నారు... 

మామూలీ [గామజీవితం = (ప్రజలు ని దాదేవత కౌగిలి 
లోకి తూలిపోవటానికి పక గ్రాలు సర్గుకొంటున్నారు. పరుపులు, 
దిళ్ళు _ పర్చుకొంటున్నారు. కొద్దిసేపట్లో వూరంతా మాటు 
మణిగి, మైమరచి నిద్రపోతుంది, 

అవూళ్లో పూరిగుడినెల సంఖ్య జాస్తి, వాటిల్లో ఒక 
పూరిపాక, చుట్టూ గుబురుగా జరిగిన బాదంచెట్లు. జంకుతూ 
తటపటాయిస్తూ ఫ్యోడార్‌. ఆ పూరికొంపను సమీపించాడు, ఈ 
ఇంటి గడప తొక్కవలసన అగత్యం లేకపోళ్కే ఈ ఇంటి ఆవర 
ణలో (పవేశించవలసిన అవసరం లేకుండాపోతే ఎంత చాగుం 
డును అనుకొన్నాడు. 

ఫ్యోడార్‌ నెమ్మదిగా, చప్పుడు కాకుండా తలుపు 
తోశాడు. అది కదలనని ఫీప్మిం చుకొంది. లోపల గడియవేసి 
వుంది. కింక ర్తవ్యం? వెనక్కుతిరిగి వచ్చినచారి పట్టటమా? తలుపు , 
తట్టటమా! వెనుదిరిగి పోబుద్ధి కావటం లేదు, తలుపు తట్టగల 
గుండె ధైర్యం వాలటం లేదు, 

“ఇంత కాలం మిక గాడా కాక ఇక గ్రాజే జీవించాను .... 
అతను నెమ్మదిగా తలుపు తట్టాడు. .... 
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చాలాసేపు లోపలనుంచి సమాధానమే లేదు. ఎట్టకేలకు 
గాజులు గల్లుమన్నప్‌, అతని వల్లు రుల్లుమన్న ది. 
య శ్వర. య 


“ఎవరు? 

“అమ్మయ్య! (బతికిపోయాను. * అనుకొంటూ ఫ్యోడార్‌. 
కాస్త స్వేచ్చగా గాలి పీల్చసాగాడు. మునలివాడూ కాదు; 
ముసలిదీకాదు. వస్తున్నది _స్తేషా. అదృష్టం, 

“నేనే తలుపు తీయి” 

నిశ్శబ్దం. చలిగాలి వీచింది. అతని శరీరం వేడెక్కుతోంది, 

కొంత సేపటికి గడియ తీస్తున్న చప్పుడు. . .తలుపు తెరచు 
కొంది... వెనుతిరిగి పోతున్న వదధ్యని.... గాజుల గలగల, ఆ పద 
ధ్వనిలో ఆ(గవా భావం కొట్టొచ్చినట్టు విన్సిస్తోంది. 

ఫ్యోడార్‌. గడపదాటి, లోన పవేళించి, తలుపు మూసి, 
గడియ వేశాడు. 

“మళ్ళీ వచ్చావన్న మాట, నీవు కాలసర్పంవంటి వాడివి. 
మళ్ళీ ఇక్కడకు ఎందుకు దయణచేశావ్‌ ? చేసింది చాలకనా? ... 
నీకు కావలసినవాళ్ళం 'మేముకాం మాకన్నా ఇతరులే నీకు 
ముఖ్యం వెళ్ళు. బయటకు నడువు. నీమొఖం చూ స్తేనే పాపం 
చుట్టుకొంటుంది. వెతికి, "వెతికి నీబోటి పశువును చెళ్ళాడాను, 
వ జన్మలో చేసుకొన్న పాపమో, ఈ జన్మలో అనుభ 
వస్తున్నాను.” 

“ స్టేషా తెందరవడకు .... సేపా; వూరికే నోరు పాశేను 
కోకు. చెప్పేది కాస్తవిను. విని అర్థం చేసుకోటానికి (ప్రయ 
త్నించు.” 
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ఆమె జుత్తు చిందరవందర వుంది, చీకట్లో ఆమె 
ముఖం సరిగా కన్పించటం లేదు. పొంగుకొస్తున్న ఆవేశంతో 
ఆమె కంఠం కంపించిపోతుంది. దుఃఖం వార్ష కొచ్చి, మాటలు 
సరిగా వెకలటం లేదు. మాటుమణిగి నిద్రపోతున్న ఆ కొంపలో 
నిలబడిన ఫ్యోడార్‌ అతి నెమ్మదిగా, వినిపించీ, వినిపించని 
విధంగా మాట్లాడాలని (పయలత్ని స్తున్నాడు, బాబు, ఇలాంటి 
పరిస్థితి పగవాడికికూడా వద్దు. 

“విను. నన్ను కాస్త చెప్పనియ్యి.” 

“సీవసలు మగాడివేనా? నా ఖర్మ౦ కాలి, నీలాంటి 
మూర్జుడు 'దాపురించాడు* నీవు వట్టి స్వార్థపరుడివి. నీబాగు 
మాతమే నీకు కావాలి. మాగొడవ నీ కక్క-ర్లేదు. చూడు 
నన్ను చూడు. చూసి ఆనందించు.” 

“ స్టేషాో 

“ఏం? నా స్నేహితు లెవ్వరూ నిన్ను తమ యిళ్ళలోకి 
రానియ్యలేచా ? గతిలేక మళ్ళీ యింటికే వచ్చావ్‌ ? 

“నోర్ముయ్‌, చస్రేషా” 

“అమ్మో, అమ్మా!.... వీడికి సిగులేదు. నమ్మించి మోసం 
చేసేరకం. నాన్నను నలుగురిలో ఉతికి ఎండేశాడు. ఇప్పుడు 
నన్ను వేధించుకు తింటానికి తయారయ్యాడు .... ఈ [బతుకు 
కన్నా చావుమేలు....ఆరి భగవంతుడా, త్వరగా నాకు చావు 
రాసి పెట్టు, నీకు పుణ్యముంటుంది. 

“ఎందుకలా వడుస్తావ్‌ ? నేను చెప్పేది కాస్త విను” 

“నేనేం పాపం చేశానని నన్నిలా శితిస్తున్నాప్‌ ?” 
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తలుపు తెరుచుకొంది. వైమిట సర్దుకుంటూ తల్లి 
గమిట్లో [పత్యతమెంది. 

“అయ్యో, బాబో.... చూడండమ్మా, చూడండి, నా 
చిట్టిత ల్రినీ చం వేస్తున్నాడు. మిమ్మల్నే రండి. మిమ్మల్నే 
లేవండి, త్వరగా రండి. అమ్మాయిని చంపేస్తున్నాడు, తప్ప 
తాగొచ్చాడు” 

ఫ్యోడార్‌. ఇక సహించలేకపోయాడు. సపానం కోల్పో 
యాడు, 

“ముసలిముండ, ముందు నీ విక్కడనుంచి పో, ఈ విమ 
యంలో జోక్యం కల్పించుకొన్నావం కేనా...” 


“ఏమండోయ్‌. మిమ్మల్నే” 

“అమ్మా, నాన్నా. నాన్నా” 

సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ కళ్ళు నులుపుకుంటూ గదిలోకి 
వచ్చాడు, కాగా పొడగరి. కేవలం [డాయర్‌. తొడుక్కుని 
వున్నాడు. చూడటానికి ఎబ్బెట్టుగా వున్నాడు. వచ్చీ రావటం 
తోనే కూతురు చేయిపట్టి లాగాడు. భార్యను లోపలకు 
నెట్టాడు. 

“పద! పదండి, _సేషా, నీవుకూడా. ఈవ్యవహారం త్వరలో 
తేల్చి వేసాలే, . .పోశే, నీవిషయం ++. ధర్మరాజా, ఓ యమధర్మ 
రాజా, నీఅంతు కనుక్కొంటాలే” 


“చేయి చేసుకోకముం౦ దే ఇక్కడనుంచి కదిలి వెళ్లు.” 

“సీవమీ చెప్పనక శ్రానదు.” 

తలుపు మూతవడింది. లోపలినుంచి ముసభిచానిమాటలు 
విన్సించాయి. 
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“అయో, వాడన్నీ ధ్వంనంచేస్తాడే. వాడికి పోయే 
కాలం రాను, పండంటివస్తువులన్నీ పాడుచేసాడు.” 


మళ్ళీ నిశ్శబ్దం, 
చాలా సేపు ఫ్యోడార్‌. నిశ్చెష్టుడె, అలాగే నిలబడి 
పోయాడు, కాలు కదపలేదు, 


చివరకు ఇలా పరిణమించినదన్నమాట .... 

ఇక ఇప్పుడేమి చెయాలి? క? తతణం ఇక్కడ 
నుంచి వెళ్ళిపోవాలి, ఎక్కడికి వెళ్ళటం! జన ందగ్గరికి, (టాక్టరు 
డై_9వర్గవద్దకు : . .అర్ధరా తప్పుడు అక్కడికి వెళ్ళే వారేమను 
కొంటారో? ఇంత రా|తప్పుడు ఇలా వచ్చావేమిటి అని అడుగు 
తారు. ఏమని సమాథానం చెప్పను? ఇంటిగుట్టు చర్చకీడ్చ 
టమా? లోకులు అసలే పలుగాకులు. కాన్తసందు దాం! శేచాలు; 
చిలవలు, పలవలతో కట్టుకధలల్సి |పచారం చేస్తారు. నలుగు 
రులో నవ్వులబాటు కొవటమాో? ఏ'మెనాసరే, ఇక్కడనుంచి 
కదలరాదు' ఎలాగైనా ర్మాతంతా ఇక గ్రాజే గడపాలి. 


గదిలో చీకటిభూతాన్ని పారదో లేనిమి త్తం-నీడలాగా 
నిల్చిన సేపా ఆకారం, ఆమె తల్లీ, కత్తెర ఆకృతిలో పొడుగ్గా, 
బక్కపల్చగా వున్న తం|డీ కళ్ళల్లో _ కదుల్తూండగా-ఫ్యోడోర్‌ 
దీపం వెలిగించాడు. 

ఇంత పొద్దుపోయినా రోజూవచ్చే నేస్తులు రాలేదన్న 
జెంగతో, ఆ శయ్యాగారంలోని పడకమంచం బిక్క మొఖం 


"వేనుకొని కూర్చుంది. | పణయక లవాంతో అలిగిన (పయురాలి 
వల్కె చాప నేలపై పర్చుకొంది, శేబుల్‌ వై తెల్లగుడ్డ దిగాలు 
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సడి, వెలవెల బోతోంది, "కేడియో సెట్టు దుఃఖభారంతో తల 
వంచుకొంది. .- భయాందోళన, విచా రాళ్ళ ర్యాలతో ఫ్యోడార్‌. 
కొట్టు మిట్టాడుతున్నాడు, చివరకు మిగిలేది ఇదేనా? 


సేవా తన స్వవాస్తాలతో తన కాళ్ళకింద ఈనేలను 
కడిగి, పరిళు[భంగా వుంచింది. గులానీ రేకులవంటి ఆమె చేతి 
[వేళ్ళతో ఈ గదిలోని ప్రతి సామాను సర్దింది, “అయ్య, 
వాడన్నీ ధ్వంసం చేసా జే: వాడికి పోయు కాలంరాను. పండంటి 
వస్తువులన్నీ పాడుచేస్తాడే” అన్నమాటలింకా అతని చెవ్వుల్లో 
(పతిధ్వనిస్తూనే వున్నాయి. స్వర్గాన్ని మరిపించే, మురిపించే 
ముహూదానం దాన్ని ఈఇంట్లో నే పొందాడు. కాని ఇప్పుడో .... 
ఈఇంటిక న్నా నరకకూపమే నయమనిపిస్తోంది ,.. నిన్నటిదాకా 
చిరునవ్వులు చిందిస్తూ మురిపాలు కురిపిస్తూ తనకు స్వాగత 
మిచ్చిన వస్తువులన్నీ ఇపుడు తనను హాంతకుణ్ణి చూసినట్టు చూస్తు 
న్నాయి! స్తేషాగొంతుకతో దీవిస్తున్నాయి. “కాలసర్సమాక 
మళ్ళీ ఇక్కడికెందుకు చాపురించావ్‌ ” 


ఈ ఇల్టు ... ఇక తనదికాదు. తెల్లారేదాకా వుంటాడు. 
ఆతరవాత తరలి పోవటానికి సన్నాహాలు చేసుకోక తప్పదు... 


_స్టేపా తల్లిదండ్రులు (పక్కనే మంచంవై పడుకొని, 
ఆరా[తంతా గడిపింది. కొన్నిగంటలపాటు విలపించింది. ఉ|క్రో 
షం, ఉద్వేగం, నిర్వేదం ఆమెను ము ప్పెరగా న్నాయి: ఊపి 
రాడలేదు, ఆనీచుడికి ఎవరుముఖ్యం. వర్వరాయాలేక ఆగ్ని 
సాతిగావివావామాడిన అశ్హాంగా? కన్నీటిధారలతోతడిన్మి ఆమె 
గుండెల్లో మంటలు [కమంగా చల్లారిపోయాయి. ఆవేళ, 
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వి ద్వెషాలస్థానాన్ని అవమానమూ, భయమూ అక్రమించాయి. 
చాసిఫలితం పమవుతుంది?....నా జీవితగాధాంతం ఇం లేనా+మళ్ళీ 
ఆమె = కళ్ళలో కన్నీరు జలధార (పవహించింది - ఈసారి 
క్ర న్నిటిలో 'ద్వేషాగ్ని లేదు; దుఃఖం పొర్గుకొచ్చింది. సంతోషిం 
చిన |పేమమాధుర్యం, కోరుకొన్న స్వర్గానందం అంద లేదు. 

చేపా తనకు తోచిన రీతిలో ఆనంద స్వప్నాన్ని 
ఊహించు కొంది. 


ఆమె ఈ భూమిమీదపడి నిండా ఇరవై యేళ్ళన్నా 
నిండలేదు. జీవితంలో ఆ కొద్దిపాటీ కాలాన్ని ఈ 'ఇంటిలోనే 
గడిపింది. ఏమమ్మా, నీవ మహాదానందం పొందిన ఉందతం 
వుందా ? పెద్ద "పెద్ద యిబ్బందులను పవై నా ఎదుర్కొన్నా వో 
అని ఎవరైనా పళ్ని స్తే ఆమె సమాధానం చెప్పగల్లిన స్థ సితిలో 
లేదు, చెద్ద "పెద్ద ఇబ్బందులా ? మవాదానందమా ? అశు 
ఏమిటి ? 4+... ఇవేవీ ఆమెకు గుర్తులేవు అసలు అవి ఆమె 
ఊవాకే అతీతాలు. పదిహేడవ పుట్టిన రోజు పండగ బసుమ 
తిగా తల్లిదం[డులు ఆమెకు నీలిసిల్టు ఫాక్‌ కుట్టించారు, [పక్యేక 
నందర్భాలలో, పండగరోజుల్లో ఆమె దానిని "ధరిస్తోంది. ఆ తర 
వాత (పతీ పుట్టినరోజు పండుగకీ తల్లితండ్రులు పదో ఓక కానుక 
ఆమెకు యిస్తూనే వున్నారు. ఈ కానుకలు చూసుకొని ఆమె 
మురిసిపోయింది. ఆ కానుక అన్నింటిలోకి నీలిసిల్కు[పాక్‌ 
అంశు ఆమెకు బాగా ఎంతో యిష్టం, ఇంతకు మించిన మహో 
చానందం పొంది ఎరుగచామె. 


బడిలో చదువుకొన్న రోజులు పాలు బళ్ళ వచ్చేటప్ప 
టికే యవ్వనురాలుగా, వెళ్ళీడొచ్చిన పిల్లగా కన్పించేది, 
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వయన్సుకు మించిన పొడగరి. గులావీరంగు చెక్కిళ్ళు ఆమెలో 
యౌవ్వనం = (పతీ అంగుళాన, [పతీఅంగాన = తొణికిసలాడింది, 
లెక్కలు మినహా అన్నింటిలోను మార్కులు బాగానే వచ్చేవి. 
లెక్కలు చేయటానికి కూర్చుం శు, అసలు ఆమెబుర వమా|తం 
పనిచేసేదికాదు మొ త్తంమ్‌ద బడిలో చాలమంది పిల్లలక న్నా 
ఆమె ఏవిధంగానూ తీసికట్టుళాదు శానులో మధ్యర కానికి 
చెందినది. పాఠశాల గానబ్బందంలో చేరింది. అడపాదడపా 
గానక చేరిలలో పాల్లోొంది. 


యువకులంతా సమిష్టి వ్యవసాయగే తాన్ని విడిచి 
ఎక్కడకన్నా పోవటమన్నది పరిపాటిగా మారింది. చాలా 
మంది నైన్యంలో చేరారు. అనేకమంది అనలు తిరిగి రానేలేదు. 
పోత ఆడపిల్లలలో కొందరు నిర్మాణ సంబంధమెన పనులలో 
చేరారు; మరికొందరు వృత్తి విద్యాలయాలకు పోయారు. 
ఇంకొందరు జిల్లాకేం[దంలో గుమస్తా ఉద్యోగాలు సంపొది౦ 
చారు. _స్టేషూ ఎనిమిదో ఫారం అన్నా పూర్తి చేయలేక 
పోయింది. సాయం సమయాలలో నృత్య వెడుకలకు హోజ 
ర య్యేది. ఆ వేడుకలు పూర్తయిన తర్వాత యువకులు యింటి 
దాకా ఆమెవెంట వచ్చి, ఇంట్లో దిగవిడిచి వెళ్లేవారు, చిన్న 
పిల్లలులాగా, శెండురెళు శ్‌ నాలుగు, నాలుగు అయిదు తొమ్మిది 
అంటూ గుణిన్తూ, కూడుతూ గుమ్మస్తా ఉద్యోగం చేయటం 
సిగ్గుచేటయిన పని అని ఆమె అనుకొంది. అయినా గుమ్మస్తాగిరి 
చేయవలసిన ఖర్భుం తన కేం పట్టింది! 

_స్టేషా యిల్లువిడిచి, వెళ్ళలేదు పుట్టింటినే అంటిపెట్టు 
కొంటూ జీవిస్తోంది, తల్తీ, తం|డీ ఒకే శృతితో, ఒకే గొంతుతో 
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ఒకేపాట పాడారు. నమిశ్ట్వీ వ్యవసాయ శతం పని చేసి జావు 
కొ నేది పెద్దనాన్నా అన్నారు. అందుకని పాల ఫాక్టరీ ఉద్యో 
గంలో చేరింది. ఆ పని అతీసులువు. వచ్చినపాలను తనిఖీ చేస్తూ, 
రశీదు రాసి యిస్తుండటమేగా? అక్కడ _స్తేపాతోపాటు మరొక 
అయిదుగుగు మాతమే పనిచేస్తున్నారు, వారంతా కాకలు 
తేరిన సంసారికులు;ు వయనుమాభిన వాళ్ళు, 


మొదట్లో పాత స్నేహితులతో కలసిమెలసి తిరుగుతుం 
డేది, వారితో ఎందులకు వెళ్లేది వారు ఎక్కడో మూల చేరి, 
మనస్సులోని మమతలను, హృదయంలోని రవాస్యాలను పర 
స్పరం తెలుపుకొనేచారు. గుసగుసలాడుకునేవారు. ఆమె 
వేదిక ఎక్కి. పాటలు పాొడుతునేవుంది. చివరకు కామెమోల్‌ 
సభ్యురాలు కూడా అయింది. ఇతడు అంతా అందులో చేరుతూ 
ఇప్పుడు తాను మాతం ఎందుకు చేరరాదు? కాని, “కామె 
మోల్‌” సమావేశాలతో ఆమె విసుగె త్రిపోయింది. గడ్డిని 
మార్చటం ఎలా ? ఎరువును తోలటం ఎలా? ఇత్యాది అంశా 
లవై అంతూ పొంతూ లేని చర్చలు సాగుతుంకు, అవి ఎవరికి 
మాతం విసుగాత్తించవు? అయినా విందులు, వేడుకలు, 
నృత్యాలు క వీటిల్లో ఉండే మాధుర్యం, ఆకర్షణ, ఆస క్రి 
ఆ సమావేశాలలో ఎలా లభిస్తుంది? పాత స్నేహితు లందరి 
నుంచి ఆమె తెలియకుండా, [కమంగా దూరమైపోయింది, 
అదికార పాత స్నేహితులలో చాలామంది యిప్పుడు అసలు 

ఇంటినుంచి ఫ్యాక్టరికి, తిరిగి అక్కడనుంచి ఇంటికి _ 
రాక, పోక ఒశేదారిని = నిజమే, ఒకవిధంగా ఇదిగాను గెద్దు 
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జీవిళం వంటిదే, అయినా ఆమె సదా ఆశాజీవి. ఇవాళళాక 
పోతే లేవె నా తనకు తగిన వరుడు దొరికితీరుతాడు అందుకు 
సం బేవాం లేదు. అప్పుడు జీవితం స్వర్గతుల్యం గా మారుతుంది. 
ఆ సుదినం ఎంతో దూరానలేదు ఇదే ఆమె ఆశ! ఇదే ఆమె 
ఆలోచనారీతి ! ! 


తల్లిదం[డుల జీవిత విధానం ఆమెకు బొత్తిగా నచ్చ 
లేదు. అలాంటి జీవితాన్ని ఆమె కోరుకోవటంలేదు. ఆ మున 
లాళ్ళిద్దరికీ రోజల్లా ఇంటిగొడవలే; పవేవో పనులు; తణం 
తీ[గ్గా కూర్చోరు. తోటలో పాదులు "పెట్టటం, పొాదులకు నీరు 
పోయటం దొడో పండిన కూరగాయలను సంతకు తీసుకుపోయి 
అక్కడ అమ్మి పొనలా, అర్థ తీసుకురావటం, ఇదీ వారి వరస, 
ఆ కుటుంబం జరుగుబాటుకు ఎట్టిలోవం లేదు. కొంత డబ్బు 
నిలవ వుంది. హాయిగా జీవించవచ్చు. అయినా ఆ ముసలివాళ్ళు 
మాతం నిర్భాగ్యజీవిత మే గడుపుతున్నారు, అలాంటివారు 
అలవాటుపడ్డారు. ధరించేవి చింపిరి గుడ్డలు; కంటినిండా నిద 
పోరు, కడుపునిండా తిండితినరు. చక్కటి మంచాలు, పరుపులు 
వున్నా వాటిని ఉపయోగించరు. కటికి నేలమవైనో బల్లకెనో 
కొంగువాల్చుకొనీ పంచెవర్చుకొని నిదిస్తారు. అదేమి విచి 
(తమోగానీ, ఈ నికృష్ట జీవితమే వారికి మహో సంతృప్లి 
కరంగా వుంది “మాకేం? చాలామందికన్న మాపని చాలా 
బాగుంది. ఉండికూడా లేదనుకోటం మహో పాపం” అని వారు 
అప్పుడప్పుడు అంటుంటారు, 


ఆ ముసలి వాళ్ళను మీరు పమనగలరు? అనిమా[తం 
[ప్రయోజన మేమిటి? ద్ద ష్టమయిన జీనిశాలకు అలవాటుపడ్డ 
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ఘటాలు. ఇప్పుడు మారమన్నా మారబోరు కష్టాలలో నే 
సుఖాన్ని అనుభవించటం వారు అలవాటు చేసుకొన్నారు: 

కాని, తాను పెళ్ళిచేసుకొన్న తర్వాత, తన యిష్ట 
ముచ్చినట్లు జీవించవచ్చు; తనకు లభిం చేభరా ఏ ఏకరాల 
వ్యవసాయ శా స్త్రజ్ఞుడో అవుతాడు; ఆయన పెద్దపెద్ద పుస్త 
కాలు, వకికలు చదివేవానై వుంటారు. తామిద్దరూ ఈ యిం 
ట్లోనే సగభాగంలో కాపురం “పెట్టుకోవచ్చు. కిటికీలకు తెరలు 
కట్టుకోవచ్చు, [గామఫోను కొనుక్కో_వచ్చు. 

ఇలా ఊహిొంచుకొొంది..... +'తెల్లా రేప్పటికి నిద్రనుంచి 
లేస్తుంది. అప్పటికింకా భర్త, కొడుకు పడకల్నవై గురు పెట్టి 
నిదపోతూనే వున్నారు. (తనకు తప్పకుండా కొడుకే కలుగు 
తాడా) వంటింటో కెళ్ళి వంటపనులు [పారంభిస్తుంది. ఇక్కడ 
(పతి వస్తువూ తనదే అంతా తనదే...సాయం కాలంపూట 
బంధువులో, మి[తులో యింటికొస్తారు. వారు తిన తరఫు బంధు 
వులూ కార్వు తన మి|తులూశకారు. అంతా భర్త తరఫువారే, 
అందరూ చేబుల్‌ చుట్టూ కూర్చొని, టీ (తాగుతూ రాజకీ 
యాలు చర్చిస్తారు. తాను అప్పుడు వమూలో కూర్చొని, అల్లిక 
అల్లుతూూ, వారి సంభావణలు తిలకిస్తూ, అప్పుడప్పుడు అతీధు 
లకు కష్టులలో టీ పోన్తూ, అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందు 
శుంది “మరిగొంచెం శస 'వేనుకోండి, ఫరవాలేదు, నే 
కావలసినంత తేనె వుంది. కాని తెచ్చింది కాదులెండి, సాంతే 
తెనె పట్టులనుంచి తీసింది 


ఆనందం అంకు ఇలావుండాలి, శాంతీ, సామరస్యం తన 
యి ట్లో ఆరుగాలం వర్తి స్తుంటుంది. 'శీేనె లూశే భావాలు, 
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కలలు ఆమె వాదయాన్ని నించేశాయి; కట్టలు | తెంచుకొని, 
పొంగి, పారి |సవహిస్తున్నాయి. 

నొకటి తలి_స్టే దై_వమింకి కేటి తలుస్తాడన్న ట్లు, తాను 
ms అంచాంలోకం ఆనందం జీవితం తనయింట్లో 
అవతరించలేదు. ఆమెభర్త అందమైనవాడే అయి" తానాశళించి 
నట్టు అధ్యాపకుడుగానీ వ వంవసాయ శా నృృజుడుగానీ కాదు 
సమిష్టి వ్యవసాయ శే [తంలో వనిచేసే మిగతా అందరివంటివాజే 
నిజమే, అతను పున్తకాలు చదువుతుంటాడు; వ|క్రికలు యింటికి 
పట్టుకొస్తుంటాడు.  అయికే 'స్నేహితు లెవ్వ6నీ యింటికి ఆహ్వా 
నించే భా అతనికిలేదు; ఆ నకి వున్నట్టూ కన్పించదు, 
ఒకవేళ పటిక, కోటికీ ఎవర్‌నై నా ఆఅపహ్వోనించినా, యింటి 
కొచ్చినవారు టీకి బదులు బీరు, వోడ్కా *-వాలంటారు. 
రాజకీయాలను గురించికాక, పెటోలునుగురించి చర్చలు సాగి 
సారు, తలనొప్పి ౩ పుట్టిస్తారు. 


తనకు అన్నివిధాల తగిన వ్యక్తీ భర్తగా లభించ 
లేదు, 

అసలు స్తేషా మనస్సులో బలీయమైన భావం వుంది; 
అయితే చానినెప్పుడూ బయట పెట్టలేదనుకోండి; అతను పొందిన 
ఫో్యోడార్‌. నిజంగా అదృష్టవంతుడు. కావాలంకు, 'కో అంశ 
కోటిమంది తనను వివావామాడటానికి సిద్ధమై య్యేవారు, 
కాని, ప్యోడార్‌. తనవంటి యువతిని పొందకుండటం 
కొంచం కష్టం, ఈ భారం ఇంత బలంగా వుండబక్షే, స్తేషూ 
యిప్పుడు a ee బాధపడుతోంది. ఫ్యోడార్‌ కు అ 5 త్రమామల 
కొన్నా ఇతరులు ముఖ్యం, ఇల్లన్నాా, తనన్నా అంతగా లత్య 
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"పెట్టడు. వర్వరా వంటి మాటలు విని, బొత్తిగా చెడిపో 
యాడు. 

మరుసటి రోజు ఉదయాన సన్తేషూ మామూలుగానే 
పాల ఫ్యాక్టరీకి బయలు దేరింది, ఫ్యాక్టరీలో తన శకుబుల్‌ ఎదుట 
కూర్చొని, తలుఫు తెరుచుకొన్నప్పుడల్లా ఆత్రంగా, “అడుగో 
ఫ్యోడార్‌ వస్తున్నట్టున్నాడు; సిగ్గు భారంతో వంగిపోమున 
'మొఖంతో, దమాపణ చెప్పుకోటానికీ అన్నట్టు వస్తున్నాడు - 
అనుకొనేది. కాని, (ప్రతిసారీ ఆమె ఆశాభంగమే పొందింది. 

ఫ్యాక్టరీ ఆఫీసు భవనంపై రేకులు కప్పారేమో, ఎండ 
తీవతకు ఆ గది మండిపోకుంది. ఆ గదిలో కూర్చోవటం దుర్భ 
రంగావుంది. చె గా, పుఠిసిపోయిన పాలకంపు; చేసేపనిలేదు. 
ఎండ జా_స్తిగావుంది. బాగా ఉక్కబోస్తోంది గండ్లుపడిన రోడ్లు 
ఇంకా బాగుచేయలేదు. సమిష్టివ్యవసాయ ఓ (ఆాలనుంచి పాలు 
రాలేదు. 

స్టేషా కళ్ళలో కాయలు కాసేటట్టు ఎదుకు చూసింది: 
ఫ్యాడార్‌ ఈ తణంలో రావచ్చు; మరు కణంలో రావచ్చు; 
అనుకొంటూ, భర్త రాకకోసం నిరీతీస్తూ కూర్చుంది, కాని 
భర్త ఎంత సేపటికి రానేలేదు. 


"స్టేషాకు లోననుంచి వికారం బయలుదేరింది; కళ్ళు 
తిరిగిపోతున్నాయి; క ళ్ళుతిరిగి. తూల, నేలమీద పడిపోయినంత 
పనీ అయింది, 


రితీ 
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ప్యోడార్‌. ఆలోచించుకుంటూ ని;దపోయాడు; శేపు 
ఈ సమస్యను పదో ఒకవిధంగా శేల్చివేయాలి. కాని, సమ 
స్యను తేల్చే విధమేమిటో అతనికి తోచలేదు. 


దుక్కి దున్నిన పొలాలలో అటూ యిటూ తిరిగాడు. 
ఈ [టాక్ట్రరు దగ్గరికి ఆ [టాక్ట్టరుదగ్గిరికీ వెళ్ళాడు. మనసు స్థిమితం 
చేదు అటూ యిటూ తిరిగి చివరకు ఎండలో జాగా ఎండిన 
ఒకచోట వెల్లికిలా పడుకొని, కాళ్ళకు జతగా టోపీని అడ్డం 
చుట్టుకొని, వినిర్మలాకాశంవైపు తదేకంగా చూస్తూ, కలకన్న 
విధంగా ఆలోచించాడు. 


అమ్మదగ్గరకి వెళ్ళతాను. అమ్మను చూసి చాలా రోజు 
శై.ంది. ెళ్ళికాకముందు కనీసం "నెలకొకసారి తల్లిని చూసి 
రాకపోతే, బెంగగావుంది. "పెళ్ళయిన తర్వాత పెళ్లాన్ని చూసు 
కుంబూ తల్లిమాట మర్చిపోయాను. 

తన తల్లి .-.. కళ్ళల్లో మెరిసింది....కొద్దిగా వంగిన నడుం 
కాస్త పొట్టిగా వుంటుంది వయసు ముదిరినా చలాకీ తగ్గలేదు. 
దళనాయకు డెవరైనా కన్ని స్టే అతనిని కూక లేస్తుంది: “ఏరా 
అబ్బాయ్‌, నీ ఉద్దేశం ఏమిటి? నీకు కళ్ళులేవూ? చూడు. 
మేకలు పంటపొలాలలో పడి మేస్తున్నాయి. కంచలు సరిగా 
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వుందీ లేందీ చూసుకోవద్దూ. ఆ మాతం తీరిక లేక పోయిందా? 
నీవు చేయాల్సిన పనిని నాబోటి ముసల్ది చేసిపెట్టాలన్న 
మాట. ఆకంచెకు ఎంతకంత పడిందో పోయి చూడు; 
ఏనుగులు ధారాళంగా దూరిపోతాయి. నేను ఆకంతను కొంత 
వరకు పూడ్చి వచ్చాను! అప్పుడు ఆ దళనాయకుడు 
అంటాడు; “పెద్దమ్మా, నీవు చేసిన పని! వంక పెట్టటం ఎవరి 
తరం! కంతను కొంతవరకు పూడ్వావని నీవు అంశు అసలు 
దోమలు దూరటానికికూడా సందులేకుండా పూడ్చి వుంటావు, 
కనుక అక్కడకు వెళ్ళవలసిన పనేవుండదు. నిర్భయంగా వుండ 
వచ్చు”, 

ఇతరులను తిట్టటం, మందలించటం ఆమెకు అలవాటుగా 
మారింది, ఫ్యోడార్‌ తండి | బతికుండా, ఇంటికొస్తే “పెళ్లాం 
సాధించని రోజంటూ వుంజేదికాదు. సాధించటానికి నిత్యమూ 
వదోజకసాకు వుండనేవుండేది. ఇంటిని తుడుస్తున్నాడనో, 
చూడక చెంబును కాలతోతన్నా డనో, బూట్లు అక్కడా ఇక్కడా 
వజేశాడనో, మండని కశ్హైలు తెచ్చాడనో సాధిస్తుంజేది. పొపం! 
అతనుమ్శాత౦ పఏమిచేస్తాడు: “రసవత్తరమైన సంగీతం పోపు 
"పెట్టి తయారు చేసిన రుచికరమైనకూరొ అంటుండేవారు. 
ప్యోడార్‌. కూడా పలుమార్లు తల్లి తిట్లు రుచిచూనసినవాజే, ఆమె 
జీవితమంతా క ష్రాలమయంగా దుఃఖ భాజనం అయినందున ఆమె 
అలా తయారైంది, అందుకే ఆమె అంచు ఆ వూరివాళ్ళందరికీ 
ఎంతో యిష్టం, 


తల్లి దగ్గర కెళ్ళి ఈ విషయం చెప్పితే ఎలావుంటుంది ? 
ఆమె అర్థం చేసుకొంటుంది. ముందు గొణిగిన్నా తిట్టినా చివరకు 


ill రఫ్‌ 


నన్ను అర్థం చేసుకొంటుంది... వెళ్ళి ఈ విషయం తల్లికి చెవ్బ 
టమా? వీల్లేదు. చెప్పకూడదు- ఇక ఆమెకు మిగిలిందల్లా ఒకే ఒక 
ఆనందం = తన కొడుకులిద్దరూ సుఖంగా వుంటున్నారు. అయి 
నప్పుడు ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి, నా కష్టాలను వలకబోయటమా ? 
ఆమె మనస్సుకు బాధ కల్గించటమా # దూరంగా వున్నంత 
కాలం నేను హాయిగా జీవిస్తున్నట్టు ఆమె భావించుకొంటుంది. 
ఆమెను ఆ భావంతోనే వుండనివ్వటం మంచిది. లాభంలేదు, 
ప్యోడార్‌ . నీఅంతట నీవే పరిష్కూారమార్షం వెతుక్కో, అనవ 
సరంగా కన్నకడుపుకి తొభ తెచ్చి పెట్టకు ! 

ప్యోడార్‌ పదో చిక్కులో చిక్కుకున్నాడని వర్వారా 
_స్టెపనోవా ఇట్టి పసికట్టింది. “ఏమిటి ఎందుకలా విచారంగా 
వున్నావ్‌?” అని ఆమె (పశ్నించింది, మళ్ళీ [పశ్నించ లేదు. 
ఊరుకొంది. ప్యోడార్‌. గు[రాన్ని తీసుకొచ్చి, గుురపు సాలలో 
కకేశాడని ఆమెకు తెలుసు. సిలాంతా "పె టోవిచ్‌ 
కుటుంబం సంగతీ తెలుసు, అన్నీ అర్ధంచేసుకొన్నది కనుకనే 
అంది. “మా యింటికి వెళ దాం రా, ఎన్ని రోజులుగా 
మనిద్దరం కలిసి పనిచేస్తున్నా, ఆఫీసులో కల్సుకోటం తప్ప, 
ఎన్నడూ నీవు మా యింటికి రానేలేదు, పద. మా ఆయన 
కూడా ఎగిరి గం తెస్తాడు. బంధుమ్మితు లెవర్తై నా వ_స్టే బుడ్డి 
మూతవూడుతుంధికదూ; అందుకని అతనికెంతో పరమానందం, 
అదంశే పడి చచ్చిపోతాడు. 


వర్వరా యిల్లు పూరికొంప, రెండే గదులు. అమునా 
పరిశు్రంగావుంది. యింట్లో |పవేశిస్తూ, ఎక్కడ తలబొప్పి కడు 
తుందోనని ప్యోడార్‌ బాగా వంగి కాలు పెట్టవలసినచ్చింది. 
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“పమిటలా ఎగా దిగా చూస్తున్నావ్‌?” అన్నది 
వర్వరా, 
“ఇంతకన్న మంచి కొంప దొరకలేదా?” 


“ఏం? ఇతరులనేకమంది ఇంతకన్నా సన్నాసి కొం 
పల్లో త వారందరికి నుంచ యిళ్ళు లేనప్పుడు 
నాకుమా తం ఎందుకు * అదేమి భావ్యంగా వుంటుంది / 
మేము అడివిలో జీవించాం, నూర్యరళ్శి చూసి ఎరగం. వివ్లవా 
నికి పూర్వం మా (గామం పరిస్థితి అది, కొత్త యిళ్ళు నిర్మిం 
చుకోగల్లిన ఆర్థిక స్తోమత యింకా సమిష్టి వ్యవసాయ 
తే [తానికి లేదు” 

“అందుకు తప్పు ఎవరిది? (ఖోమ్‌స్తోవోలో అనేక కొత్త 
వీధులు కొ త్తఇళ తో వెలిశాయి,” 


“తప్పా ? నాదే కావచ్చు....భర్త వైపుకు తిరిగి మళ్ళీ 
యివ్వాళ యిల్లు వూడవలేదు గదా?” 


“ఊడవటమా? రోజూ ఊడవాలేమిటి?” అన్నాడు 
సిగూయెగ్గ్లూ లేకుండా, 


వర్ణరా భర్త బక్కపల్చగా వుంటాడు. తెలుపు బారు 
తున్న పిల్లిగడ్డం నవ్వినప్పుడల్లా బుగ్గలు ముడతలు వేరుళాయి. 
వర్వరా భర్త, తన అత్తగారు బంధువున్న విషయం ప్యోడార్‌ కు 
తెలుసు. ఆవిధంగా తనకూ వర్వరా కుటుంబంతో బంధుత్వ 
మేర్చడింది, వర్వరాభర్త - ఇగ్నాత్‌ = కూడా ప్యోడార్‌. 
చెళ్ళికి వెళ్ళాడు. పెళ్ళి లో తాగిన సాఠా అతనీకి మ త్తెక్కిం 
చింది. దమ్మిడీ వం. రూపాయి నిషా 'తెప్పించుకొనే రకం. 
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“అబ్బబ్బ, మా యిల్లాలు బొత్తిగా సోమరిపోతం శే 
నమ్ము" అంది వర్యరా స్టేపనోవా. 

“ఇంకేం? మంచి ఇల్లాలిని చూనురో... ప 
భార్య కర గర రై భర్త రపజే తిప్పలు యిన్నీ అన్నీ 
'కావనుకో, “ఇగ్నాత్‌” ఇల్లు ఊడువు, ఏయ్‌ పొయ్యి "వెలిగించు 
“ఇదీ వరస, ఈ [బతుక్కన్నా కుక్క( బతుకే నయం” 

“చేసేటప్పుడు, చెప్పుకొంశు త ప్పేముందిలే, అవును 
కూడా ఆయనే సాకుతుంటాడు. ఇంటి పనులలో బహునేర్పరి, 
Rs: తయారుచేయటంలో దిట్ట, ఆయన విస్కట్టు తయారు 
చస ఎంత చజాగుంటాయనుకొొ గన్నావ్‌! ఆవిధంగా చేయటం 
నమూ చేతకాదు. ఇంతకీ ఆయనతో చిక గాల్లొ ఒకు, 
వట్టి సోమరిపోతు అయిపోతున్నా రు, బుడ్డి యివ్వకపోతే, ఆరోజు 
సమ్మె చేస్తాడు, ఒక్కాక్కరోజున యిల్లంతా వెతికినా నోట్టో 
వేసుకోడానికి పమన్నా దొరికితే వట్టు. ఇంటిపనులు వంటపశులు 
చేతకావనికాదు; (స్రీవలె మనసువుంచి, వల్టువంచి సని చేయడు” 

వ్యవసాయ 'కే[తంలో వర్వరా న్తెపనోవా చాలా కఠి 
నంగా కస్సు బున్సు మంటూ వుంటుంది. కాని, యింట్టికివ సే 
కాఠిన్యమూ మాయమైపోతుంది; కస్సుబుస్ఫులు ఎగిరిపోతాయి, 

“సర్‌, నేను'వెళ్ళి, అధి పట్టుకురానా?ి అంటూ ముస 
లాడు వర్వారాకు గు ర్తుచేశాడు.. 

“ఏం? చానికోసమైతే ఎగిరిగంకేస్తావన్న మాట. పాపిష్టి 
వాడా? సరే, పోయి త్వరగా పట్టుకురా” 

ఇగ్నాత్‌ ఖాళీసీసా చేతబట్టి, ముసి ముసి నవ్వులు చిలి 
కసూ చకచకా బయటకు వెళ్ళాడు, 
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ఇక వర్వరా [పశ్నలతో తనను వేధిస్తుందనుకొన్నాడు 
ప్యోడార్‌. . ఏమి జరిగింది ? ఎందుకు జరిగింది? ఏలా జరిగింది? 
ఇత్యాది |పళ్నలు కురిపిస్తుంది కాబోలు, ఇందుకే కాబోలు 
యింటికి వెంట బెట్టుకొచ్చింది. 

కాని, వర్వరా స్తెపనోవా ఎట్టి పళ్న వేయలేదు. తనను 
గురించే సం 

“అంతా నన్నే అంటారు, సమిష్టివ్యవసాయ జే | తాన్ని 
సరిగా నడపటం లేదంటారు, నచ్చే ౦ చేయమంటారు? నే నెన్నడు 
బడికి వెళ్ళి చదువుకొన్న దానిని కాను, వయసు వచ్చిన తర్వాత 
ఎవో నాలుగు ముక్కలు నేర్చుకొన్నాను, పు_స్తకాలు తెప్పించి 
కూడబలుకొ్క్కాంటూ చదివి కేమా|తం బు[రకెకొ-ద్దూ ? పదేళ్ళ 
పనీపిల్లను కాదుగా, ఒకసారి చదివితే, వంటబట్టటానికి ? ఇంత 
వయస్సు వచ్చిన తర్వాత చదువంగశు మాటలా 2 

ఇగ్నాత్‌ బుడ్డినింపుకొని, ఉరకలు పెట్టుకొంటూ రానే 
వచ్చాడు. యింట్లో అడుగు వెడుతూనే గొడవ (పారంభిం 
భించాడు, “వచ్చేశాను. తెచ్చాను. ఇక పుచ్చుకోటమే 
తరువాయి” 

ముగ్గురూ కేబుల్‌ చుట్టూ కూర్చున్నారు. 

“ఆ( ఇక. | తాగు. బాబు, | తాగు” 

“మరి నీవో” ప్యోడార్‌. వర్వరావైపు చూన్తూ 
అడిగాడు, 

నన్ను బలవంతం చేయకు” 

“ఇదిగో అబ్బాయి, నీ పిచ్చిగాని, దీనిపని మనిద్ధరం 
పట్టించలేమా ? అది మనతోపాటు జతకు చూస్తూ కూర్చుం 
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టుందిలే. మనది దూరపు బంధుత్వమే అనుకో: అయినా బంధు 
త్వమేగా, నీ లలా నన్‌ ఆకాంతిస్తూ ఈ మధ్యం 
సేవిస్తున్నాను.” 

తాగుతూ పిచ్చీపాటీ మాటాడుకొన్నారు. విత్తనాలు, 
విత్తనాలేయటం, టోలు సరఫరా, జనం తగినంతగా లేక 
పోవటం ఇత్యాది విషయాలు ముచ్చటించుకొన్నా రు. 


“ఫరవాలేదు. తరుణం మించకముందే విత్తనాలు జల్లి 
గలం ఎలాగో ఒకలాగు పూర్తిచేసాం కాని. గడ్డిసమ సే స్యే గడ్డుగా 
తయారై 0ది. మన వీళ్ళన్నీ నట్టడివిలో వున్నాయి, ఆ వీళ్ళలో 
సగం పాడులీశ్తే. పచ్చగడ్డి జెత్రెడుకూడా చెరగదు, కొడవలితొ * 
ఎంతకోసినా (సవ ప్పెడు కాదు. "కనుకనే గడ్డి కోనుకు రావటానికి 
ఎంతమందిని పంపినా సరిపోదు. జనంలేరు, జనంలెరు అంటూ 
పాతపాట పాడవలసి వసోంది....అయినా ఈ ఊల్లో వళ్ళువంచి 
పనిచేసే సవాశ్లెంతమంది? వాళ్ళంతా సరిగా పనిచేస్తే య స్తే వ్యవసాయ 
'మేతం పనాడో బాగుపడేది, నేను నెత్తిన నోశెట్టుకొని వాగే 
దాన్ని వాగుతూనే వుంటాను; ఇవినిల్లు కట్టుకొనీ పోరుతూనే 
వుంటాను. అయితే మాతం నా హా విసేదెంతమంది ? 
కొందరున్నారు; వారికి వాళ్ళ సొంత గొడవలు మినహో, 
వ్యవసాయ జే [తం పూసే పట్టదు. సొంత పనులు చూసుకొం 
టారు; చేసుకొంటారు; “ఉమ్మడిపని వచ్చేసరికి దమ్మిడీపని 
చేయరు.” అంటూ వినుక్కొంది వర్వరా, 


మూ అత్త మానులను గురించేనా నీ ఎద్దేవా?” 


“నేను ఎద్దేవా చేయవలసిన అవసర మేముంది ? కళ్ళారా 
చూస్తున్నావుగా.... అవును ప్యోడార్‌ ; నీవు చాలా మంచి 
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వాడివి. అయినా నీవు యింకా నసివాడివి, తగినంత జీవితాను 
భవం లేనివాడివి. తప్పటడుగు "వేశావు అత్తవారింట యిళ్ళి 
రికం నీకేం చెప్పు? _స్టేషాను విడిచిపెట్టి వుండలేకపోశే, వేగే 
యిల్లు చూసుకొని, కాపురం చెట్టు, ముసిలి వాళ్ళ దు[ప్పభావం 
నుంచి ఆమెను వేరుచేయి. అలాచే చే ఆమెను చారికి కీసుకు 
రావచ్చు. కాని, నీవు పోయి పోయి | ఆ నరకకూపంలో పడ్డావు, 
వాళ్లు ముగ్గురూ ఏక మై చేస దాడికి నీవు తట్టుకో లేకహోతు 
న్నావు. -వేగలేకపోతున్నావు” 

ప్యోడార్‌. మాట్లాడలేదు. 

“సిలాంతీ అసలు ఎన్నడూ ధనవంతుడు కాడు _ 
ధనవంతుడు కావటానికి కావలసిన లకణాలుఅతనిలో బొత్తిగా 
లేవు. చేరాశవున్న ంతమా| తాన సరిపోయిందా? దురాళ కలవా 
ళ్ళంతా ధనవంతులు కాగలరా? ధనవంతులు కావటానికి కొంత 
సావాసం కావాలి, ఈ కష్టనష్టాలకు సిద్దపడి, ముందుకు పోవాలి 
అంతేకాని, చెంతవున్న నాలుగుడబ్బులు గట్టగా ముడేసినంత 
మా|తాన ధనవంతులవృ తారా? అసంభవం, మేము సమిష్టి వ్యవ 
సాయ మత్రం (పారంభించిన రోజుల్లో ఇదిగో సిలాంతీవంటివా శ్రే 
[ప్రబల శళతువులుగా తయారయ్యారు, వీళ్ళంతా మధ్యతగరతి 
వాళ్లే = అయినా వీళ్ళ మనస్తత్వం ధనికరై తుల మనస త్వం, 
అందుశే (పబలళ తువులుగా వ్యవహారించసాగారు. ఇప్పుడు పరిస్థి 
తులు మారిపోయాయి. అందుచేత సిలాంతీబోటి వాళ్ళు కొంత్‌ 
మంది వైకి కన్పిస్తారు కాని, వారి మనస్సులు మారలేదు, 
ఏమీ చేయలేకపోయినా పానకంలో పుడకలాగా వుంటున్నారు. 
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“నీవు చెప్పుతున్న దానిని బట్టి చూ స్టే మూటా ముళ్లె 
సర్దుకొని ఇక్కడనుంచి పారిపోవటం తప్ప నాకు మరొక 
మార్గం కన్పించదు ! 

“అయిళ్మే నేను చెప్పేది అదికాదు. కుళ్ళిపోయిన 
కుదురునుంచి పన్ను ెకలించు అదీ నీవు చేయవలసిన పని 
అనలు ఏనాడో చేయవలసింది. ఇప్పుడా పని చేయటం కొంత 
కష్ట మేననుకో, దుక్కి దున్నే గురాన్ని నీవు బలవంతాన 
వూడదిసి తెచ్చినందుకు _స్తేషా నిన్ను రాసీ రంపాన వెట్టి 
వుంటుంది. తల్లిదం[డుల మాటంచు ఆమెకు గురి తక్కువ, 
ఆ మాటకొస్తే నీ మాటను కూడా లత్యువెట్టదు, అందుకే 
వచాయి ఈ విషయాలన్నీ నీతో చెప్పటం, కాకుల మధ్య 
నివసించే కోకిల కాకిగోలను అలవర్చుకోభాలన్నారు పెద్దలు, 
నీవు గట్టిగా నిలబడి, పోరాడాలి. తప్పదు. 

“నా వని అయిపోయింది. ఎంత సిగ్గుచేటు, తలచుకొం 
కునే తలవంపు కలుగుతుంది,” 

అయినా చానినుంచి తహించుకోటం నీ తరమా ?.... 
ఊరికే లేనిపోని మనోవేదన మానసిక బాధ "ెట్టుకోకు, చింతిల్లి 
సాధించగల్లింది లేదు. గుండెను దిటవు వర్చుకోవాల 

ఇంతసేపు ఇగ్నాత్‌ నోరు మెదవలేదు, చెవులు నిక్క 
బొడుచుకొని ఆలకిస్తున్నాడు. బుడ్డికి అన్యాయం జరిగిపోతున్న 
దని బాధపడ్డాడు, 

“సర్‌ లే, ఈ గొడవలకేమి వచ్చె, ఏ కుటుంబంలోవుండవు 
యిట్లాంటి కీచులాటలు అవే సర్దుకుపోళాయిలే పుచ్చుకో 
మరొకడోసు" 
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“అవునుగాని, నీవనిలో నీవుండు, ఇదిగో, ఇచే చెప్పు 
తున్నా. ఈమాటలు బయట ఎక్కడన్నా చెప్పావా; మర్యాద 
దక్కాదు. తెలిసిందా. . .ఆడంగిపనులు చక్కగా నేర్చుకొన్నావు. 
వాటితోపాటు ఆడంగిలతణాలుకూడా నీకు బాగా అబ్బాయి. 
నిజం చాచుకోటం మెందుకు? లోకులనుగురించి కట్టుకధలు, 
అపనిందలు వూరంతాచాటడంలో మేటిగా తయారయ్యారు. 
నీ పిల్లిగడ్డం తగలెబ్యు” అని కసురుకొంది వర్వరా, 

“ఏమిటి? నేనా? ఏమిటి వర్వరా, నన్నుగురించి ఇంత 
అన్యాయంగా మాటాడావు? దేవుడిచ్చిన నోరుందిగదా అని 
నోటికొచ్చినట్టు వాగకు. ఇలాంటినింద నామీద ఇంతవరకు 
ఎవరూ మోపలేదు. 

“అయితే మంచిచదేలే,” 

“గా, ఫ్యోడార్‌ నా ఆప్త మితుడు, కాదంటావా 
నేస్తం?” అప్పుడే నిషా పనిచేస్తోంది. 

ఇంతలోకి తలుపు తట్టిన చప్పుడు. అందరి దృష్టి తలుపు 
వెపు మళ్ళింది. 

వర్వరా లేచివెళ్ళి, తలుపుతీసి చూసివచ్చింది, 

“సికేనమే, వెళ్ళు” 

సేపా చీక ట్లో వాకిట్లోగోడకు తల ఆన్ని, నిలబడి 
వుంది. చీరకొంగు తలవె 'వేనుకొంది, 

వారిద్దరు ఒక్క మాటకూడా మాటాడుకోలేదు. ఒకరి 
వెంట ఒకరు నడుస్తూ అడుగులో అడుగువేస్తూ,, ముందుకు 
సాగారు. మరికొద్ది కణాలలో వాగ్వివాదం. [పారంభమవు 
తుంది. ఫ్యోడార్‌ “స్తేషూ ముఖంలోకి చూచాడు, గులావీరంగు 
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ఆమె చెక్కెళ్ళకు విడాకులిచ్చింది, కన్నీరు మున్నీ రుగా 
ఏడ్చిం చేమో, కళ్ళు కూడా ఎరబడ్డాయి, 

“మీరు చేస్తున్న పని ఇదన్నమాట, వాళ్ళింటికి పోయి 
|తాగుతున్నాగు ఆమెకే, మహారాణి, ఏమెనా చెల్లుతుంది. ., 
మమ్మల్ని గురించి ఆ దొరసానికి ఫిర్యాదు చేస్తున్నా రన్న 
మాట. నేనప్పుడే అనుకొన్నాను, తప్పకుండా వర్వరా 
యింటికే వెళ్ళివుంటారని, అదేమి పొపమా, మా కుటుంబం 
అంశు దానికి పమా[తం గిట్టదు. విషం కక్కుతూ వుంటుంది. 
దాని కొంప ముదనష్ట్రమైపోను ! మమ్ము గురించి, లేనిపోని 
మాటలు కల్పించి మనిద్దరినీ దూరం చేయాలని చూస్తోంది. 

_స్టేపా వెక్కి వెక్కి వడ్చింది, కుళ్ళి కుళ్ళి దుఃఖంచింది, 
కుమిలి పోయింది, 

“్యనివితీరా పడువు; సాలివచ్చేదాకా దుఃఖంచు, కాని 
నేను ఇక చెప్పుతున్నాను. ఇక ఈ యింట్లో ఒక్క తణం 
కూడా వుండను, కావాలనుకొంటావా నావెంట వచ్చేయ్‌, 
లేదంటావా ఇక్కడే వుండిపో, నీకోసం నేను ఈ నరక 
కూపంలో జీవించలేను, ఇదే ఆఖరు మాట. 

“ఇదం తా దానిపనే. అయ్యో, దానికి పోయేకాలం 
రాను మావై అవవాదులువేస్తూ వండంటి నాళాపురంలో 
నిప్పులుపోస్తోంది, నేనేం పాపం చేశానని? నాకై ఎందు కింత 
పగ?” 

“వూరికే అమెను అలా నిందిస్తారెందుకు ? ఇందులో 
ఆమె [పమేయం లేదు మొదట్లోచే నేనొక పొరపాటు 
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చేశాను, అ తవా౭౦టికి యిల్లరికం రావటమే తప్పు, సేపూ, 
నా మాటవిని వెళ్ళిపోదాం పద; పోయి, హోయిగా నేనే 
యింట్లో వుందాం౦.” 

“నేను ఎక్కడికీ రాను ఇక గ్రాడనుంచి కదలను. ఇక్కడ 
మాతం పహోయిగాలేదు? మీపనేమిటో మీరు చూసుకొంటు 
న్నారు. ఇతర బాదరబందీ ఏమీ మీకు లేదుగా, మన జీవితం 
సుఖంగా గడిచిపోవటం లేదూ? తోటలోపంజే కూరలు, ఆవు 
పొడి. ..ఈయిల్లు విడిచివెళ్లికే యివ్వన్నీ క్‌ రా 
నీకొచ్చే జీతంతో జీవితం గడవక సతమతమై పోవలసిం దేగా*ి 


స స్పపా, ఏమిటీనీభయం? వేరే కాపురం పెట్టినా, కావ 
లసిన వస్తువులన్నీ ప మనకొచ్చే జీతం సరి 
పోతుంది” 


“అబ్బబ్బ! ఆ యిబ్బందులేమిటో నాకు తెలును. ఎందు 
కొచ్చిన వాదులివి? నేను ఇక్కడనుంచి రాలేను, ఎందుకు 
రాలేవు అని మీరడగవచ్చు... వర్వరాకు మనస్సాతి వున్న శే, 
మీకూ హృదయం వుంది!.... పొద్దున ఫ్యాక్టరీలో పనిేసూం కే 
కళ్ళు తిరిగాయి. వంట్లో అదో 'మోస్తగుగా వుంది. నెలలు 
తప్పాయి... “కొన్నాళ్ళకు విక తయారు. బిడ్డను యింటికాడ 
వదిలేసి, ఫ్యాక్టరీకి ఎలా వెళ్ళటం? పోతే, చాదిని చెట్టుకో 
వచ్చుగా అంటావు. తల్లిని వదిలి, ముక్కుముఖం ఎరుగని 
చాదిని శెచ్చుకోటమెలా అంటా, ఇక్కడే అన్నీ చక్కగా 
అమిరినప్పుడు ఇంకొక యింటికోసం వెతకటం ఎలా చెప్పు?” 

సేపా మళ్ళీ విలపించింది, ఫ్యోడార్‌. మారుపలకకుండా 
నిశ్చేష్టుడె నిలబడిపోయాడు. 
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ఆవిధంగా వారిద్దరూ యింట్లో [పవేశించారు. ఒకరు 
విలపిస్తూ మరొకరు నోరువిప్పి మారుపలకకుండా. గుమ్మందగ్గర 
అలెవ్‌తినా ఇవనోవా కూతురికీ, అల్లుడికి దర్శనమిచ్చింది. వారి 
వంక చురచుర చూస్తూ లోనకు వెళ్ళిపోయింది. 

సేపా కడుపున పండు కాయబోతున్నది. విడ్డయింశా 
పుట్టలేదు. అయినా వారిద్దరి జీవిళాల్నవెన, ఆలోచనాధోరణల 
వైన కలుగబోయే బిడ్డ [ప్రభావం ఇప్పటినుంచే పనరిస్తోంది, 
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ఆరోజున అంత గొడవ జరిగిన తర్వాత, మళ్ళీ అత్త 
మామలతో కలిని, ఒకేయింట్లో నహాజీవనం సాగించటం ఎలా 
నంభవమో ఎంత ఆలోచించినా ప్యోడార్‌ కు అంతుచిక్క లేదు. 
అనుదినం అత్తమామల మొఖాల్ని ఎలా చూడగలుగుతాడు? 
ముఖాముఖీ తారసిల్లక తప్పదు; తారసిలినప్పుడో మ+=టమీద 
మాట రాక తప్పదు, 

అసలే అ త్తమామ లిద్దరు వసపోసిన పిట్టలు. ఎప్పుడూ 
ఒక శు వాగుడు. తాను నోరు మూసుకొన్నా నిత్యం బారు 
వాగుడు వినటం మవోదుర్హ భం, 


“సమివ్ధీవ్యవసాయ కే తంలో జనం వఏమైపోయినా వారికి 
లెక గ్రాలేదు; అసలు పట్టదు, జనం బాగోగులను గురించి అసలు 
వారు ఒక్క తణంకూడా ఆలోచించరు.” 
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“వాశరేదో వరగ బెడతారని ఆశించటం మనదే తప్పు" 
అంటాడు సిలాంటతీ. 

“ఆవు గడ్డికోసం ఆవుడగూరం పోవాలి. దేవుడా 
అంటూ మళ్ళీ ఆమడదూరం నడిచి రావాలి” 

“ఆం లేదు, మన యింటివెనక వీడును వేసారనుకొ 
న్నా వాఃో ' 

“ఇవ్యాలనుకొంు దగ్గర్లో ఎన్ని వీళ్ళు లేవు?” 

“అయితే, వెళ్ళు; వెళ్ళి వర్వరాను అడుగు, అడిగితే 
'దాఫునున్న వీడు యిస్తుంచేమో” 

“వళ్ళు విరిగేటట్లు మనందరిచేత పనిచేయిస్తారు. అంతే 
వారికి కావలసింద దే” 

అనుదినం ఈవిధంగా సంభాషణ సాగుతుంది. నిత్యం 
పాడిందే పాట, భరించలేం. 

అంతేకాదు. గర్వం ఉట్టిపడుతూ అలెప్‌ తినా ఇవనోవా 
గొప్పలు చెప్పుకొంటూ, తీసే రాగాలు కూడా కర్ణ 
కఠోరంగానే సుంటాయిః" మన పంది వుంది చూశారు. 
అప్పుడే మూడుమళ్ళ బరువు తూగుతోంది. ఇక సమిష్టి వ్యవ 
సాయ ఇత వందుల3టారా మన వందిముందు దిగతుడువు 
కెనా పనికిరావు" “ముసలాడు మట్టుకు ముసలాడు, తుప్పుపట్టిన 
మేకులు ఎక్కడ కన్పించినా దంగా అచ్చి చాస్తాడు. 
చూ_సేనే అసవ్యూమేస్తుంది, చివరకు రోడ్డువపె కన్పించిన తోలు 
ముక్కలుకూడా చేతపట్టుకొస్తాడు. అన్నీ పాయమైన, కాన 
మైన పనులే, అలాంటివాళ్ళతో కలసి ప్యోడార్‌ ఎలా నివసించ 
గలడు? ' 
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పోని, అ _త్రమామలతో" తెగతెంపులు చేసుకుందామా 
అంశ, వెళ్ళాన్నికూడా దూరం చేసుకోవలసి వచ్చేట్టుంది, 
అలాంటి సమయంలో 94౪ 


అక్కడ వుండిపోవటం అసాధ్యం ప అసాధ్యంగా కన్సిం 
చింది. అంతే, అయినా రోజులు దొ శ్రపోయాయి., ప్యోడార్‌ 
యింకా అత్తగారింట్లోనే వుంటున్నాడు. 


వారు ఎడమొఖం, “వెడమొఖంగా, కాలగేపం చేస్తు 
న్నారు. అత్తమామల కోరచూపవులు శూలాల్లాగా పొడున్తు 
న్నట్టు అన్పించేది. గత్యంతరం లేదనురకొంశు తప్పితే అత్త 
మామలు, అల్లుడు మట్టాడుకొనేవా రేకాదు. ఏదో తప్పనిసరి 
అయిన సందర్భాలలో తప్ప ; “ఇదిగో, _స్టేషా పేశ్లయమంటు 
న్నది. గొడ్డలి ఎక్కడున్నది?” ప్యోడార్‌ ముసలివాడిని 
మామా అని పిలవటం మానేశాడు. మామా అని నోరారా 
పిలవటానికి అతనికి మన స్పా ప్పేదికాదు. సాధ్యమైనంతవరకు 
వరస తప్పించి మాట్లాడేవాడు 


చస్టపూ చిక్కిపోయింది. ఆమె అందచందాలు తగ్గి 
పోయాము. ఇదంత కేవలం కడుపు నచ్చినందువల్లనే శర: 
ఆమె ఎప్పుడూ విచారంగా వుంటోంది. భయం, బాధ, నిన్స 
త్తువ, ఉక్రోషం. గుంజెలవై కుంపటిలాగా రగులుతున్నాయి. 
ప్యోడార్‌' అమాయకుడు; మంచివాడే, ఇంతకీ ఆ పాడుముండ 
వర్వరా కన్నుకుట్టి, చూడలేక వండంటి తన కాపురంలో 
నిప్పులు పోసింది అదీ అమె మనోవ్యధ, కాలం గడుస్తున్న 
కొలదీ ఆమె భర్తకు దూరం కాజొచ్చింది. 
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ప్యోడార్‌. అప్పుడప్పుడు అనుకొచనేవాడుః “కౌగిలిలోకి 
ఆమెను తీసుకొని ఆమె ెదిమలవై ముద్దులు కురిపి స్టే,.. 
హృదయం విప్పిచెప్పి తే... ..ఎందుకొచ్చింది? మళ్ళీ ఆమె కళ్ళంట 
కన్నిట ధారలు. , కుళ్ళి కుళ్ళి కుమలటం.. పిమ్మట వడ 
బొబ్బలు . . ముసలాడు, ముసట్టి పరు గెత్తుకు రావటం. , ఎందు 
కనా మంచిది; దూరంగా వుండటమే మెరుగు సరసాలాడు 
కొంటూ, చిలక గోరింకలాగా, చిద్విలాసంగా గడపవలసిన 
రా తులు అడివిన కాచిన వెన్నెల చందంగా అక్కరకు 
రాకుండా గడచిపోతున్నాయి, ఒకే మంచంచె ఒక పసును 
కావిలించుకొని అతనూ, శెండో పనైను కావిలించుకొని 
ఆమె... దుస్ఫృవాం. 

పగటిపూట ట్రాక్టర్లతో పొలాలలో వున్నప్పుడు 
ప్యోడార్‌ పహోస్ఫోక్తులతో ఇతరులను కడుపుబ్బ నవ్విస్తాడు; కడు 
పారా తానునవ్వుతాడు,మం షెం కాతో పరిహానకాలు ఆడుతూ, 
చిజోవ్‌ ను ఉడికిలిస్తాడు. చివరకు వోస్టల్‌లో బల్లపై పడుకొ 
న్నప్పుడూ అతనికి హాయిగానే వుంటుంది. వచ్చి వచ్చి నరక 
కూపంలో పడ్డానే అని యిప్పుడు అతను బాధపడుతున్నాడు. 

అతని మనస్సులో ఎప్పుడూ వేదిస్తూనే, చాదిస్తూనే 
వుంది. ఈ పాడు బతుకు ఇంకెంతకాలం? దీనికి అంతం ఎక్కడ? 
ఎప్పుడు? 

రోజుపోయి రోజు వస్తోంది. వారం తర్వాత వారం 
గడుస్తోంది, అయినా అంత౦ కన్సించటం లేదు; 

సస్తేషూ కాలి బొటన వేలిత తో నేలను రాన్తూ, నేలశేసి 
చూస్తూ అడిగింది: “ఏమండీ రేపు మీరు సెలవు చెట్టరాదూ?” 
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“ఓ తప్పకుండా సెలవుచీటి పంపినా ను, ఏం? పమన్నా 
పనివుంచా*” 

ఈరోజు సస్టేపాయే ముందుగా మాట్లాడింది, అందు 
లోను సామరస్యపూర్వక ధోరణిలో, ఇది ప్యోడ్యార్‌ కు ఎంతో 
ఆనందదాయక మైన విషయం. 

“స్ప నాన్న అడవికిపోయి ఆవుకి గడ్డి కోనుకు రాబో 
తున్నాడు. మీరు కూడా వెళ్ళి నాన్నకు కాస్త సహాయం 
చేయండి ఆవుపాలు మనంకూడా తాగుతున్నాంగా !! 

“అలాగే” 

భార్య పురమాయిం చిన పని భర్తకు ఏమంత ఆహ్లాదం 
కల్లించ లేదు. 


కేడి కూయకముందే సీలాంతీ పె టోవిచ్‌, ప్యోడార్‌ 
అడవికి బయలుదేరారు. ఎట్టా లేదన్నా అడవి ఆమడన్నర 
మెళ్ళ మూరం వుంది, 

అడనిలో నడుస్తూ, ముళ్ళపొదలు గడుస్తూ, ఎట్టకేలకు 
మామ, అల్లుడు ఏపుగా 'వెరిగివున్న వీడుకు చేరారు, ఇంతవరకు 
వారిద్దరిలో ఎవరూ నోరు విప్పలేదు. ముక్కూ, మొఖం ఎరగని 
'వాళ్ళకుమల్లే వాళ్లిద్దరూ మౌనము[ద వహించి ఒకరి వెనుక 
మరొకరు నడుస్తూ వచ్చారు. చిన్న కాలువ చాటవలసి వచ్చి 
నప్పుడు మాతం స న నోరు విప్పాడు: 
“క్క ఈాగాడి ఇద్దరిని "మో సెటట్టులేదు. కాన్న నన్ను చాట 
నియి. తర్వాత "నీవు వద్దువుగాని” అంతే మళ్లీ, వాళ్ళద్దరూ మా 
టాడుకో లేదు. 
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గడ్డి దట్టంగా “పెరిగీ వుందేమో, చకచక కొడవలితో 

కోస్తున్నారు. గడ్డిపనలు బారులుతీరుతున్నా యి, 

తూర్పుదిశనుంచి నూర్యభగవానుడు నెమ్మదిగా పళ్ళి 
మాదదికి పయనిస్తు న్నాడు. వంచిన నడుం ఎత్తకుండా గడ్డి 
కోస్తున్నారు. మామ, అల్లుళ్ళు అలసిపోయారు. రెండు 
మూటలై ౦ది, ఇద్దరికీ చాహంవేసోంది. ఒకరి కొకరు పోటీ 
పడుతూ * పనిచేస్తున్నారు. ఎవరి మునుం తొందరగా వూరి 
అవుతుందా అన్న పట్టుదలతో గడ్డీకోస్తున్నారు. 

శెండు మునుములు పూరి అయ్యాయి, కాళ్ళలో 
న త్తువు ఉడిగిపోతోంది కాళ్ళీడ్చుకొంటూ వాళ్లిద్దరూ యింటికి 
తిరిగొచ్చారు. హాయిగా వేన్నీళ్ళ స్నానం చేసి, సవాపం క్రి 
భోజనం చేస్తూ - 

“నురొక వారం రోజులు పోతే, గడ్డి బాగా ముదిరి, 
ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయేది” అన్నాడు ప్యోడార్‌ , 

“నిజమే, ఆవునోటికి అలభిమికాకుండా ముదిరిపోయేది. 
అబ్బాయ్‌, ఏమాటకు ఆము చెప్పుకో బాలి, నామునుంకన్నా 
నీమునుమే పెద్దది అయినా నాకన్నా నీవే గడ్డికోతను 
ముందు పూ ర్రిచేశావ్‌ .” 

“దానికే మొచ్చిలే” 

'కా_స్తదూరాన నిలబడి. పొలు (తాగుతున్న స్సేషూ 
నాన్న, భర్త కలసి భోంచేయటం చూస్తూ, ఆనంద పారవళ్యం 
పొందింది, ఇంట్లో కీచులాటలు నసమసిపోయాయి. శాంతి తిరిగి 
నెలకొన్నది, 
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మరునటి రోజు ఉదయానే ఫిదోతనొసాప్‌ సిలాంతీ 
యింటికొచ్చాడు. పొడుగ్గా, బక్కపల్చగా వుంటాడు. సగం 
పడిదాటుతోంది: అతను ఒక అఛౌనుకు నాయకుడు. తరచు 
సిలాంతీ యింటికొస్తుంటాడు. సిలాంతీ, నొసొప్‌ల నందం ధాలు 
చాలా విచిత్రంగా వుంటాయి. వాళ్ళిద్దరూ మి(తులో, శతు 
వులో కూడా ప్యోడార్‌ కు అర్థం కావటం లేదు. 

ఒక-_క్క.వ్పుడు కన్సుబున్సుముంటూ యింట్లో కాలు 
"బెట్టిన ఫిదోత్‌నొసొప్‌ కూర్చోమన్నా కూర్చోకుండా ఏవో 
నాలుగు మాటలు అనేసి తిరిగి పోతాడు, 
,. + మరికొన్ని సందర్భాలలో పిలవని పేరంటానికి వచ్చిన 
ముత్తయిదులాగా సరాసరి యింట్లోకివచ్చి, బల్లవై కూర్చొని, 
విడిచిన బూట్లను బల్ల కిందకు నెట్టి. లో కాభిరామాంరుణం [పారం 
భిసాడు. వృద్ధ 'న్నీహితులిద్దరూ మద్యం సేవిస్తూ కులాసాక'బుర్లు 
చెప్పుకొంటూ కాల'జేపం చేస్తుంటారు. 

ఇవాళ ఎందుచేతనోగాని ఫిదోత్‌ నొసోప్‌ గదిలో మధ్య 
లోనే నిలబడి, తాను చెప్పదల్చుకున్న నాలుగు ముక్కాలు 
చెహేశాడు. 

“సిలాంతీ, "లేపు గడ్డికోతకు పోవాలి. అందుకు తయా 
రుగా వుండు.” 
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“అలాగే. నలుగుర తోపాటు నారాయణ తడుము 
కోకుండా సమాధాన మిచ్చాడు సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ , 

“ఈ సంవత్సరం నీవు వంటపని చేయ వీల్లేదు, ఇది వర్వ'రా 
ఉ_త్తరువు. వంటపనిని క్ళావీద్యాకు అవ్పశెప్పుకారట. పాపం, 
ఆమె ఆరోగ్యం అంత బాగాలేదు. అందుచేత కాస్త తేలికపని 
మ ప మీఆవుకి సంవత్సరం పొడుగునా సరిపడ్డ 
గడ్డిని నీవే కొనుకొస్తున్నావుగా. అయినప్పుడు సమిష్టి వ్యవ 
సొయశే. తం పనికూడా కాస్స చేసిపెట్ట లేవేమిటి ?” 

ఉర్ప్పిక్ర సిగ్గులేదూ? కాటికి కాళ్లారజాపిన ముసలాడిచేత 
బండచాకిరి చేయిస్తారా? ఏదో తప్పక, je అవస్థలో వడుతూ 
మా ఆవుకి గడ్డికోసి, శెచ్చుకుంటున్నానే అనుకో, అది చాలక 
ఈ తద్దినం ఒకటా? వీల్లేదు, మూనూలు ప కారం నేను వంట 
మాతమే చేస్తాను” 

“నా శెందుకొచ్చిన గొడవ, వర్ణరా చెప్పుతున్న 
మాటలు నీతో చెస్పాను. పోతున్నా" అంటూ ఫిదోత్‌ వెను 
దిరిగి, ఎక్కడ త్తగులుళుందోనని, మాడు ఎక్కడ పగులుతుందో 
నని తల జాగా వంచుకొని బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. 

“వర్వరా ఉత్తర్వులట! ఉత్తర్వులు! తన ముసలాడిని 
మాతం పొయ్యిదగ్గరనుంచి కదపదు, ఎదటివాళ్ళు తేరగా 
వున్నారు! పెదోత్‌ వచ్చి, కొయ్యలాగా నిలబడివున్నప్పుడే అను 
కొన్నారు ఏదో మూడుబోతుందని. వేసవికాలమంతా వళ్లు 
హూనమయ్యేటట్టు మీచేత పని చేయిస్తారు. చానికి ముట్ట జెప్పే 
[పతిఫలం వమిటి! నోరు తెరచుకొని, పడిగాపులు పడివుంశు, 
వదో ఇంత మా మొఖాన పారేస్తారు” 
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చెళ్ళాంగొణుగుడుకు అడ్డం తగులుతూ సిలాంతీ 
'పెటొవిచ్‌ అన్నాడు: , 

“అంతటితో చాలించు మన (బతుకులకు ఇదే తెరువు, 
ఎలాగోలాగ బండిలాగక తప్పదు సరేగాని, ఇంట్లో సారాయి 
పమన్నా వుందా*ో 

“సారా....సొరా-.--ఎప్పుడూ అదే (రంది. ఇదేమన్నా 
సారాకొట్ట అనుకొన్నా వా?” 

మళ్ళీ సాయంతం టిమునాయకుడు ఫదోత్‌నొసొవ్‌ 
వచ్చాడు. ఈ దఫా అతని తీరు తరహా వేరుగావుంది వచ్చీ 
రావటంతోనే బల్లపై కూలబడ్డాడు, నెత్తిచై టోపీ తీసి చేతితో 
జుత్తు సవరించుకొన్నాడు. అప్పుడు (ప్రసంగం |పారంభిం చాడు; 
స్నేవాపూర్వకంగా, కొంచెం మందలిస్తూ. 

“సిలాంతీ వయన్సు సాకుచూపి, పనిషాటలు చేయ 
కుండా తప్పించుకోటంలో నీవు సిద్ధహస్తుడివి, నామాట విని 
యీనాడు బుద్ధిమార్చుకో. నీకు" ముసలితనం వచ్చినమాట 
నిజమే. అయినా నాళరీరం యింకా యినపక క్లేలా నుందాయె, 
ఎంతబండ పనినై నా నునాయానంగా చేయగలవు. శ్లావిద్యా 
వయన్సులో నీకన్నా చిన్న దైనా ఆమె రోగిఫ్టిది, పొవం, పని 
పాటలు చేయలేని మనిషి 

ఈ సంభాషణ చివరకు ఎలా ముగుస్తుందో ప్యోడార్‌ కు 
పూర్తిగా తెలుసు. అందుచేత వినుగుశెంది, వెళ్ళి పడకగదిలో 
పడుకొన్నాడు. తర్వాత కొద్ది సేపటికి _స్తే సేపా గదిలోకి వచ్చింది, 

“ఏమండీ, మీరు ఇలావచ్చే స్టే "సే వం బాగుంటుంది? వేచి 
రండి. కొ త్తవాళ్లున్నప్పుడు యిలా వచ్చెయటం మంచిదికాదు.” 
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ప్యోడార్‌ గోడవై పుకు ముఖంతిప్పి ge 

“నను రానులే వెళ్లు. క 

స్టేషా ఒకతకణం సేపు అలాగే నిలబడి, కళ్ళ శాక లేదని 
తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 

మగునటి రోజు ఉదయాన ఎప్పటి మాదిరిగానే సలాంతీ 
చెటోవిచ్‌ మళ్ళీ వంటపనిలో నియు క్తుడయ్యాడు. ఇది 
ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కల్గించలేదు, 

ఎలాంటి గొడవ జరగలేదు. అరచుళలోటాలు, తిట్టు 
కోటాలు లేవు, పొద్దుగూకగానే యింట్లో రభస జరగటం లేదు, 
అయినా సిలాంతీ ర్యాషిన్‌ ఇంట్లో పరిస్థితులు ఇంతకుపూర్వం౦ 
మాదిరిగానే యధాతధంగా వున్నాయి. * 

మళ్లీ సే చపా భర్త కంటపడకుండా, 722 వుంటూ'* 
సాధ్యమైనంత వరకు తప్పించుకు తిరుగుతోంది. ప్యోడార్‌ , 
సిలాంతీ మళ్ళీ ఎడమొఖం, “పెిడమొఖంగా వుంటున్నారు. 
ముసర్ది మళ్ళీ గొణుగుడు [(పారంభించింది “ఆరి భగవంతుడా! 
ఎలాంటి అల్లుడిని 'తెచ్చిపెట్టావురా ? ముసలితనంలో వున్న 
మాకు శీయింబవళ్ళు వళ్ళు 'హళోనం చేసుకొంటూ కాయకష్టం 
చేస్తుంశే, అల్లుడుగారు వనిపాటలు లేకుండా వూరట్టుకు తిరుగు 
తున్నాడు: అన్ని పనులు మానె త్తినే పడేసి పె త్తనాలు వెలగ 
జెటుతున్నాడు” ఈసాధింపులు ప్యోడార్‌ చెవినపడితే, మరుసటి 
రోజు ఉదయాన ఇంటిపనులకు సిద్ధమవుతాడు. కాని, రెండు 
రోజులు గడిచిన తర్వాత్‌ మళ్లీ పరీస్థితి యభాసి తే. 

సోధ్య మనంత వరకు per యిల్లాలికీ దూరంగా 
వుండాలని ప్యోడార్‌. [పయత్ని స్తున్నాడు, పొద్దున్నే పనికి 
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బయలుదేరి వెళ్ళి, నుళ్ళీ రాత్రి పొద్దుపోయిన తర్వాత యింటికి 
తిరిగొస్తున్నాడు. ఎక్కడ వీలై తె అక్కడ కాంటీన్‌ లోనో, 
తోటి డై వర్లతో కలిసో-భోంచేస్తున్నాడు. అందుచేత జీతంలో 
కొంతభాగం ఖర్చ పోతి ీంది, ఇంతకు ముందులాగా జీత 
మంతా మూటగట్టి భార్యకు ఇవ్వలేక పోతున్నాడు. ఈ విష 
యం అత్తకు తెలి స్టే, ఇంకేమన్నా వుందా! సేషాకు నూరి 
పోస్తుంది: “చూడమ్మా, నీమొగుడు ఏంచేస్తున్నాడో? శాగి 
తందనాలాడుతున్నాడు. కుటుంబం ఏమైపోయినా, ఆయనకు 
అక్కాచ్చేదు నిన్ను రాసి రంపొన "వెడుతున్నా జే తల్లీ,” 


పగలల్లా పనిచేసి, ఇంటికి తీరిగొస్తుం శు, వళ్ళు నొప్పులు 
కాళ్ళనొప్పులు ఎక్కడలేని అలసట ఆవహిస్తాయి. పని చేస్తు 
న్నంతసేపు అలసట కానరాదు _ వె టోలు సంపాదించటం 
లోను, ఇతర టీమునాయకులతో అరుస్తూ వాదించటంలోనో, 
“స్పేర్‌ పార్టులు” త్వరగా పంపించమని "బలిఫోనులో గొంతు 
చించుకోటంలోనో పగలంతా గడిచిపోతుంది సాయం[తమయ్యే 
సరికి వంట్లో సత్తువ కాస్త పోరతికర్బూరంలాగా హరించుకు 
పోతుంది. 


అతను వూళ్లోగుండా శాళ్ళీడ్చుకొంటూ యింటి కొస్తాడు 
వెంటనే మంచం3ై మేనువాల్చి, నిశ్చింతగా నిదపోదామను 
కొంటాడు. కాని మనను కలతచెందుతూనే వుంటుంది. 
వాధయంలో వేధినూచేవుంటుంది. ముంట్లో అడుగు 
“పెడుతూనే మీరు నిర్మించిన మెట్లు ఎక్కుతున్నాను, 
గదిలో కాలిడుతూనే _స్తేషా శు|భపర్చిన ప్రాంతంలో పాదం 
"వెడుతున్నాను? మంచంచై మేను వాల్చుతూనే భార్య అమ 
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ర్చిన వడకచె పడుకొంటున్నాను. అని అతని మనస్సులో పీడి 
స్తుంటుంది. ఇంట్లో [పతీవస్తువు అదే విషయం పదేపదే గుర్తు 
చేస్తుంటాయి. . తిన్న యింటివాసాలు అక్క పెట్టుతున్నావు 
సుమా! ఇది న్యాయంకాదు!! కొన్ని సంవత్సరాలలో చివరకు 
గట్టిగా గాలి ఫీల్చటానికికూణా అతను సావాసించేవాడు కాదు. 
చీవరకు ఆ యింట్లో గాలికూడా తనదికాదు; ఆ గాలి వెకూడా 
తన కెట్టి హక్కులేదు, 


స్తేషూ బాగా చిక్కిపోయింది: పాలిపోయింది మూగ 
దానివలె నోరు మెదపకుండా, కంటతడి ఇట్టుకుంటూ ఫ్యోడార్‌. 
ముందు | పత్యత మవుతూం డేది. ఈ దృస్యం మరీ దారుణం, 
దుస్సహూం. అంతేకాదు. ఏమిటి? ఏంజరిగింది? ఎందుకు అంత 
విచారంగా వున్నావు? వం కష్షమొచ్చింది? అని అడిగేందుకు 
కూడా ఫ్యోడార్‌ నోచుకోలేదు అసలు ఆ (పళ్న అడగవలసిన 
అవనరం లేకుండా అంతా అవగతమవుతోంది. అనలు వారి 


జీవితమే దుఖభాజన మైంది అందుకే ఆమె పిలపిస్తోంది; పరిత 
పిస్తోంది. ఆమె మనస్సులో చిచ్చు పెట్టిన దెవరు? ఇం కెవరు* 
అతనే; తన భర్తే _ అదే ఆమె నిళ్చితాభి పాయం. అయినప్పుడు 
అడిగి (పయోజన మేమిటి? అలా అని అడగకుండా మిన్నకుండ 
టమూ అంత అేలిక్రైన విషయం కాదు, ఇంతకన్నా ఈ ఇంట్లో 
నుంచి లేచిపోయి, ఏపుట్ట[ పక్కనో, ఏ శెట్టు[క్రిందనో రాత్రులు 
గడిపేస్తే ఎంతో జాగుంటుందిగచా? కాని అలా చేయటం 
నంభవమా? సమంజసమా? ఇష్టమున్నా లేకపోయినా, కష్ట 
మైనా ఒకే మంచంపై వెళ్ళాంతోపాటు పడుకోక తప్పదు 
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లేకపోతే లోకం మెచ్చదు. చెగా కోడై కూస్తుంది. ఆడి 
పోస్తుంది. 

అందుకే యభధా[పకారం మార్పు లేకుండా రోజులు 
గడిచి పోతున్నాయి. 


ఇలా కలకాలం కొనసాగ వీల్లేదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, 
ఎప్పుడో ఒకదానికి అంతం వుండాలి. అదెంత త్వరగా వ_సే 
అంత మంచిది, అది దుఃఖాంతమే కావచ్చు; శోచనీయమైన 
సంగ తేకావచ్చు. ఈమానేసిక తోభకన్నా దుఃఖాంతమేమెరుగు, 
ఒక ఏడ్పుపడ్చి వూూరుకోవచ్చు. 

ఈ విధంగా జీవించటం దుస్ఫవాం,. 

అనంభవం - అయినా రోజులు అలాగా దొర్లి పోతు 
న్నాయి ఫ్యోడార్‌ ఊళ్లో, వీధుల్లోగుండా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ 
సిలాంతీ చ్మెటోవిచ్‌ యింటికి చేరుకొంటూనే వున్నాడు, 
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ప్యోడార్‌ వద్ద వద ఒక నోట్‌ బుక్‌ వుంది. రోజూ (టాక్ట్వర్దు 
దున్ని నభూమి వివరాలు, ఖర్చు అయిన Geis అంకెలు 
అతను అందులో (వాస్తుంటాడు చెమటతో తడిచి, చితికి 
రోయిన ఆ నోట్‌బుక్‌ ఎప్పుడూ అతని చొక్కా. జేబులోనే 
ఫంటుంది ఒకనాడు పొరపాటున విడిచిన చొక్కా జేబులోనే 
౩ పుస్తకం వదిలిపెట్టి, పొలానికి వచ్చేశాడు. 


ఆ నోట్‌ బుకకళోనం ఫ్యోడార్‌. మళ్ళీ యింటికి తిరిగి 
వచ్చాడు, ఇంటి ఆవరణలో అడుగు పట్టగానే “ముం మేరో 
అంటూ ఆ|కేశిన్తున్న మేక అరుపులు అతని చెవినిబడ్డాయి. 
ఇ౦టి వెనుక వైపునుంచి ఆ అరుపులు విన్పిస్తున్నాయి. సీలాంతీ 
ర్యాష్కన్‌ యింట్లో మేకలు లేవు. అది ఎవరిదో అయివుం 
టుంది. తప్పించుకుని ఈదొడ్లోకి వచ్చి వుంటుంది. దొడ్లో పవే 
శించిన ఆ మేకను బయటకు తరుముదామని ఫ్యోడార్‌. ఒకో 
కర్రపుల్ల తీసుకొని యింటి వెనుకవైపు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. 

తీరా వెళ్ళితే ఫ్యోడార్‌ కు కన్పించిన దృశ్యం పమిటి! 
చపా ఆమె తల్లి మేకను పట్టుకొని చావచాదుతున్నారు, 

ఫ్యోడార్‌ మనస్సు చీవుక్కుమంది. ఇంత దారుణమా 
అనుకొన్నాడు, 

తాపులబాధ భరించలేక ఆమేక విలవిస్తూ అరుస్తోంది. 
చూ _స్టేఎవరికై నా జాలి వేస్తుంది 

ఇంత సొరమా? ప్యోడార్‌. తల అవమానభారంతో 
వంగిపోయింది. 


నోట్‌ బుక్‌ మాటకూడామరచిపోయి ఫ్యోడార్‌ 
అక్కడనుంచి తిరుగుముఖం పట్టాడు, పొలం వెళ్ళాడు, 


ఒకవేళ ఆమేక దొడ్లో పవేశించి, మొక్కలను నాళనం 
చేస్తే, క [రపుల్లతో ఒక చెబ్బవేసి బయటకు తోలాలి శాని, 
దానిని అలా చితహింనల పొల్టేయటమూ? ఆ జంతువు అలా 
గిలగిలా తన్నుకుంటూ అరుస్తోం శే తల్లీ, కూతురు ఎలానహించ 
గలిగారు? ఇది వాళ్ళిద్దరి మానసిక ప్రవృత్తికి తార్కాణమా? 
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అవసర మొ _స్టే చివరకు మానవులను నిలబెట్టి, చర్మాలు వలన 
డానిికైె నా వారు 'వెనుదీయరు! ఛీ, ఎలాంటి మనుష్యులు || 
చివరకు స్తేషాకూడా ఇలా తయారై ౦దే? 

ఇదా అతిసాధారణమైన సంఘటన, ద్‌ "డ్లొవడి మొక్కలు 
మేస్తున్న మేకను కొట్టటం ఎక్కడైనా జరిగేదే, ఈ ఘటన 
వల్ల తన మనస్సుకు బాధ కోల్గిందని ఫ్యొడార్‌ అంశ, అంతా 
నవ్విపోతారు. “నీకు పిచ్చేమన్నా పట్టిందా?" అని హేళన 
చేస్తారు. ఈ గొడవ మర్చిపోవటం ఉత్తమం అనుకొన్నాడు. 
మర్చిపోదామని ఎంతగా [పయత్నించినా మర్చిపో లేకపోయాడు 
ఇక ఆ యింటికి వెళ్ళటమం'టునే ఎక్కడిలేనీ అనవ్యాం పుట్టు 
కొచ్చింది. వమైనా సరే ఇక ఆగడప శెక్కకూడదని తీర్మా 
నించుకొన్నాడు. 

కాని, త్వరలో తానొక బిడ్లతం|డీ 'కాబోతున్నా నన 
విషయం మళ్ళీ అ గు ర్తుకొచ్చింది, - న 

అయినా తాను చేయగల్లిం దేమిటి?. . .పుట్టబో యే బిడ్డ 
కోసం అత్తమామలు శెప్పినట్టల్లా నోరు మూనుకొని విన 
టమా? ఆ నరక కూపంలో జీవితం గడవటవమూ? ఆశ్మాభిమానం 
చంపుకోటమా? 

అసంభవం. తాను ఆ పనిచేయలేడు, తెగ తెంపు చేనుకో 
వలసిన తరుణం వచ్చింది పాడు కొంపను వదిలి వెట్టక 
తప్పదు, 

* % % 
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అడవి సరిహద్దుల్లో, పొదల చాటున ఇలాతలాన్ని 
బద్దలుచేస్తూ, రణగొణ ధ్వనితో |టాక్టరు ముందుకు సాగు 
తోంది, 

ఫ్యోడార్‌. సరాసరి ఆ (టాక్టర్‌. వద్దకు వెళ్ళాడు. 
చిజోవ్‌ దానిని నడుపుతున్నాడు. ఫ్యోడార్‌ రాకను గమ 
నించిన చిజోవ్‌ |టాక్షరును ఆపుచేసి. [కిందకు దిగివచ్చాడు, 

“వం? ఫోండార్‌, పెటోల్‌ తెపించే పర్వాటు 
Te ఫీ స్త ఎ ఎరు 

“లేదు, నోట్‌ బుక్‌ ఇంటిదగ్గర మర్చిపోయాను. 

“వెళ్ళి తీసుకురాక పోయావా? 

ఫ్యోడార్‌. తణం సేపు మౌనంగా నిలబడ్డాడు పమీ సమా 
ఛానం చెప్పలేదు. కాస్త తేగుకొని అన్నాడు. 

సరేగాని, నీవు పోయి ఆ నోట్‌ బుక్‌ కాస్త తెచ్చి 
"వెటవా?” 

కిన వెళ్ళి రావచ్చుగా?” 

“ఏం? ఆ మాతం వెళ్ళిరాలేవా?ొ 

“సరే, ఈ (టాక్టరు నడుపుతూవుండు. ఆఘమేఘాల 
మీద వెళ్ళి పట్టుకొస్తా.” 

చిజోవ్‌ (ప్రయాణ మయ్యాడు, కాని, ఫ్యోడార్‌ అతని 
చొక్కా పట్టుకొని, ఆపాడు. (పక్కకు తీసుకెళ్ళాడు. 

“నీకే ఒక విషయం చెప్పాలి:” 

వాళ్ళిద్దరూ పొదచాటున నీడలో కూర్చున్నారు: పాత 
మనస్పర్థలు చొలా కాలం [క్రితమే మర్చిపోయినప్పటికీ, ఫ్యోడార్‌ 
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తన యింటి గొడవలు గురించి చిజోవ్‌ కు ఎన్నడూ చెప్పలేదు. 
ఇంటి గుట్టును రచ్చకీడ్పటం అతనికి యిష్టంలేదు. అందులోను 
చిజోవ్‌కు తన గృవా చిదాల విషయం చెప్పటం అతనికి మరీ 
నామోపి కాని ఇప్పుడు అతనికి ఆ బాధలేదు. ఇవాళ కాక 
పోతే శేసెనా వాస్తవం అందరికీ 'తెలీకమానదు, ఎందు 
కొచ్చింది? ఇప్పుడే స్వయంగా చెప్పేయటమే మంచిదను 
కొన్నాడు ప్యోడార్‌. న 


ప్యోడార్‌ చెప్పాలనుకొన్నాడగాని చెప్పలేకపోతు 
న్నాడు. సిగరెట్‌ కాల్చుతూ అలాగే వుండిపోయాడు, 
ప్యోడార్‌ ఏమి చెప్పుతాడా అని చిజోఫ్‌ ఆసక్తితో నోరు 
'ఆరచుకొని ఎదురు చూస్తున్నాడు. గాలికి వూగుతున్న పొద 
రెమ్మలు వాళ్ళ నె_త్తివె చిందులాడుతున్నాయి. 

“ఇంతకీ విషయ మేమిటో త్వరగా చెప్పేయ్‌” చిబోవ్‌ 
ఉండబట్టలేక అన్నాడు, 


“మరేం ఇంటిదగ్గర చేస్పేసిరా....” చెప్ప లేక మధ్య 
లోనే అగిపోయాడు. “దిగజారిపోయిన సంకల్పాన్ని మళ్ళీ 
వుంజుకొని” వాళ్ళతో చెప్పిరాలేను ఇక నాజన్మలో ఆగడప 
తొక్కనని చెప్పు నా సామానుఅంతా సర్ది పంపించమను. ఒక్క 
వస్తువుకూడా మిగల్బవద్దని చెప్పు, నేనుకూడా వచ్చి నీతోపాటీ 
జీవిస్తాను” 

“నీశేమన్నా పిచ్చి త్తిందా! మతి భమణం కల్గిందచా?” 

“సాయం|తం వచ్చి నా వస్తువులన్నీ పట్టు కెళ్ళు తానని 
నీవు యింటిదగ్గర స్పష్టంగా చెప్పి మరిరా” 
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“ప్యోడార్‌ నీవు చెప్పేది నాకు బొత్తిగా బోధపడ 
కుండా వుంది” 

“ఇందులో అర్దం కాని వివయం వముంది? ఆకొంప నా 
పాలిట నరకకూపంగా తయానై౦0ది. ఆ కొంపలో ఇక నేను 
జీవించలేను అంతే" 

“ఇంతకీ నీకు వచ్చిన యిబ్బంది ఏమిటో ....?” 

“అదం తా అరమ య్యేటట్లు విడమర్చి చెప్పాలం కే, 
చాలాసేపు పడుతుంది. అదీకాక మాటల్లో విడమర్చటం అంత 
తేలికకూడా కాదు. న్వయంగా అనుభవించిన నాకు తెలుసు, 
వాళ్ళు కఠి నాత్ములు, కర్కోటకులు. వాళ్ళతో కలిసి జీవించటం 
నావల్ల కాదు. ఏమిటని మళ్ళీ అడగబోకు నన్ను వేధించకు 
చెప్పినట్టుచెయ్యి అసలే నామనస్సు శాగాలేదు మగా లేని 
పోని [పశ్నలు వేసి మరింత చికాకుపర్పకు” 

చిజోవ్‌ కాసేపు నిర్విణ్ఞుడై నోరు మెదపలేకపోయాడు 
ప్యోడార్‌ కూడా మాట్లాడలేదు. చివోప్‌ సందేహిస్తూ లేచి 
నిలబడ్డాడు. తలగోక్కుంటూ (పయాణమయ్యాడు. నెమ్మదిగా 
ముందుకు సాగాడు. 

ప్యోడార్‌ సిగరెట్‌ పీకను ఆవల పారేసి (టాక్టరు 
వైపు నడిచి వెళ్ళాడు. 

ప్యోడార్‌ [టాక్టరు చై కెక్కి దానిని నడపసాగాడు, 

చిజోవ్‌ చాలా త్వరగా తిరిగొచ్చాడు, 

“వాళ్ళతొ" చెప్పావా ? చెప్పమన్నదంతా చెప్పావా?” 

“అంశా చెప్పేశాను. ఒక్కమాట కూడా వదిలి పెట్ట 
కుండా, పూసగుచ్చినట్లు నీవు చెప్పినదంతా చెప్పాను.” 
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“వాళ్లేమన్నారు.” 

“వమంటారు * స్తేషపూ భోరున వడ్చింది. కొంత సేప 
యినాక కోపంపట్టలేక నిన్ను తిట్టిపోసింది. నిన్నేకాదు; నన్ను 
కూడా తిట్టిందిలే. నా మీదపడి రక్కుతుం దేమోనన్నం౦ంత భయ 
మేసింది... +. ఆరోజుల్లో ఆమె ఎంత అందంగా వుండేది.” 

చిజోవ్‌ నోటినుంచి వెలువడిన ఆఖరి వాక్యంతో 
ప్యోడార్‌ కు మునుపటి సేపా రూపు శేఖలు కళ్ళలో మెరి 
శొరి; ఆమె అతత నే వాదయంలో "మెదిలాయి. 


అలాంటి సేపా ఈనాడు అంత వికారంగా తయా 
ఆది. ముఖం పాలిపోయింది. కేపతాపాలతో. ఆవేశ కావే 
పాలతో ఆమె ముఖం ఫీకరరూపం తాల్చింది. ఇంకా ఆ 
మొఖానికి అంత మేమిటి ? 


ఇప్పుడు ప్యోడార్‌. అంటె చిజోవ్‌ కు అనూయలేదు. 
పూర్వం అయితే, అందమైన యువతులం ఈ ప్యోడార్‌ (వె 
ఎగబ డేరొజుల్లోఅసూయపడి కేఅర్హ ౦పర్ష ర్ధంవుంది. ఇ౦'కాఇప్పు డెందుకు 
ఆనూయి? ప్యోడార్‌ స్టి సితినిచూసి చకోక్‌ అసూయ చెందలేదు; 
అతనికి నిజంగా జాలి'చేసింది. 

వేసవికాలమేమో. నూర్యరళ్ళితో భూమి వేడెక్కింది. 

నేల్లపె బోర్లా పడుకొని బోరుబోరున పడ్వాలని 
ప్యోడార్‌ కు అనిపించింది. తనజీవితమం తా మట్టిపాలై పోయింది. 

యమయాతనలను కూడా అభిమానం జయిస్తుంది. చత 
హింసలు సహిొంచినా, అవమానం భరించటం కష్టం. (పాణ 
హాని కన్నా మానహోని దుస్ఫవాం. 
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చిజోవ్‌ (పక్కనే నిలబడివున్నాడు. అతను చూస్తుం 
డగా ఏడ్వటం తలవంపు అని ప్యోడార్‌. భావించాడు అందుకే 
పొర్లుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని ప్యోడార్‌ దిగమింగుకొన్నాడు. 
య 


16 


అది అతి సాధారణమైన పూరిల్లు, దుంగలతో, వాసా 
అతి %, శెల్లుగడ్డితో నిర్మించినకొంప. వున్న కిటికీలన్నీ చిన్న వే. ఆ 
యింటి దోడో "పద్ద బాదంశచెట్టు, ఇంక్‌ కొంచెం ఆవల చిన్న చెడ్డు 
వుంది, ' దొడ్డినిండా" గడ్డి దట్టంగా చెరిగింది, [పవారీలేదు, ఆయుత 
చుట్టూ కయ్యముక్య గాలు “దట్టంగా నాటి, దొడ్డి రఠణకు దడి 
పంట చేళారు, 


అది మామూలీ కుటీరం. ఆ కుటీరంలో విశేషమేమీ 
లేదు. ఊళోవున్న అనేక పూరికొంవలలో అదొకటి అంతే, 
అన్ని కొంపలకూ ఉన్నను; ఆ కొంపకు కొయ్యముక్క-ల దడి 
వున్నది. ఇందులోనూ [పత్యేకత ఏమీలేదు. ఆ దడి ఎత్తు పదడు 
గులన్నా లేదు. బయటనుంచి పిల్లి కూడా దూర సందులేనంత 
దట్టంగా వుంది ఆ దడి, చిన్న రత్తణదుర్గం వంటిది, 


ప్యోడార్‌ ఇక అక్కడ వుండలేకపోయాడు. ఆ ఇల్లు 


విడిచి వెడలిపోయాడు. 
% %* %* 


సేథ్‌ 


అతను ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత వారంరోబులకు 
_నైపా పుట్టినరోజు పండగ వచ్చింది. అది 20 వ, పుట్టినరోజు 
పండుగ. యధాప్రకారం ఆమె తల్లి దండులు ఆరోజున 
ఆమెకు ఖరీదైన దుస్తులు కొన్నారు. "పెద్ద పండగ జరిపినట్లు 
పిండివంటలవీ చేశారు. ఆమె తండి. అలవాటు ప్రకారం 
మధ్యం కూడా తెచ్చాడు. చిన్న గ్లాసులో మధ్యం పోసి ఆమె 
తల్లికి ఇచ్చాడు, “మా వరహాల మూట, మా అందాల మాల, 
మా చిట్టి చిట్టితల్లికి ఆయురారోగ్యాలు కలగాలని 'చేనవుడిని 
(ప్రార్టిస్తూ” వాళ్ళిద్దరూ మధ్యం సేవించారు. 

సిలాంతీపెటోవిద్‌ మీసాలు సవరించుకొన్నాడు. అన్నీ 
యధాలాపంగా, యభ్యాపకారం జరిగిపోయాయి. పోతే లోపిం 
చినదీ, కరువై నదీ ఒకళశు, 

ఆనందం, సంతోవం, 

_స్టేషా ఇంతప్పటినుంచి పుట్టినరోజు పండుగలు చేసు 
కొంటున్నది ఇన్నేళ్ళుగా పుట్టినరోజు పండుగలో పొందిన 
ఆనందానుభూతి ఎందువల్లనో ఈయేడు ఆమె పొందలేక 
పోయింది. మళ్ళీ అన్నీ మామూలుగా జరిగిపోయాయి. 
ఎక్కడా ఏ లోపమూ జరగలేదు. 

ప్యోడార్‌ [పస్తావనే రాలేదు. 


చివరకు ఆ ముసల్ది ఉండబట్టలేక , కూతురుతో అన్నది. 

“శిట్టితల్లీ. వాడినిగురించి బాధపడకు. పోళేపోయాడు 
ఎందుకుకళొరగాని కుంక, పీడ విరగడై౦ది. ఇకనన్నా హాయిగా 
వుండొచ్చు.” 
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చేప వాదంుంలోనుం చి దుఃఖంపొర్లుకచ్చింది; కట్టలు 
(తెంచుకొని (పవహించింది. కన్నీరు మున్నీరుగా విలపిస్తూ, 
గబగబా పడక యింట్లోకి వెళ్ళి, మంచంచై బోర్డా పడుకొని. 
భోరు భోరున దుఃఖించింది. 

గత కొలది వారాలుగా ఆమె కడుపు చెరువు చేసు 
కుంటూ, కుమిలిపోతోంది, 


నిజంగా ఈ కొంప నరకకూసపమా * అతనికి ఎంతక స్థం 
తెచ్చి పెట్టాం ! ఏం యిబ్బంది కల్లించాం ? నా నం 
లంశునే ఎందుకు అతను అలా మండివడతాడు ? ఏం పాపం 
చేశారని ? నేనేం చేశానని నాకిన్ని కష్టాలు తెచ్చిపెట్టటం? 
మొదటి రోజుల్లో అతను ఎంతో హుషారుగా, ౩ సరసాలాడుతూ. 
నన్ను ఎగతాళి చేస్తూ, ముద్దు ముచ్చటలు గొల్పుతు౦ జేవాడు, 
అలాంటి వాడు చివరకు ఇలా తయారవుతాడని ఎవరు ఊహిం 
చగలరు *?....ఆనాడు వర్వరా యింటికి వెళ్లాడు, ఏం జరగాలో 
అడే జరిగింది, నేను ఆరిచాను. కీచులాడాను, అమ్మ తిట్టింది, 
కాని ఇప్పుడు ఎవరూ ఏమీ అనటంలేదుగా. ఆయన ఇంట్లో 
వున్నంతసేవు అమ్మ కూడా నోరు మెదపటంలేదు. ఒక వేళ 
నోరు విప్పినా, దూరంగా పోయి గొణుక్కుంటోంది. అతను 
ఎక్కడ అలిగిపోళాడోనని ఇంట్లో వాళ ఎంతా మారుపలికి కే 
ఒట్లు.ఇదిరాక ఎక్కడకు పోతుందిలే; చంక్కం తా నాక్కొాంటూ 
వెంటపడుతుందిలే అని ఆయన అనుకొంటున్నా డెమో. అది 
కలలో మాట, 


"స్తేషూ పొర్లుకొచ్చిన దుఃఖాన్ని దిగమింగటానికి 
యత్నించింది. అయినా లాభం లేకపోయింది, కడుపు తరుక్కు 
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పోయేటట్లు వడ్చింది, కడుపులో బిడ్డ కోపంతో లేతచిగుర్లువంటి 
కాళ ఇతో తన్నాడు. 

ఆమ సంకల్పం సడిలింది, 

ఫ్యాక్టరినుంచి ఇంటి కొస్తుం శు, దారిలో అతను కంట 
పడ్డాడు. ఆఫీసు ఎదుట ఒక [టాక్టరు నిలిచివుంది. వర్వరా 
చ్లైపనో వా, మరికొందరు డై డై వర్డు ఏదో విషయమై బిగ్గరగా 
గొంతులు చించుకుంటూ చర్చించుకొంటున్నా రు. "ెవర్వరా న నర 
సనే నిలబడిన ఫ్యోడార్‌. నవ్వుతున్నాడు. తాను మొదట చూచి 
నప్పుజెలా వున్నాడో ఇప్పుడు ఫ్యోడార్‌ అలా గేవున్నాడు 
అతని శరీరంలో ఎలాంటి మార్పులేదు మరి తాను ఎంతగా 
మారిపోయింది? అనుకొంటూ ఆమె నెలలు నిండిన తనకడుపు 
చూసుకొంది తన ముఖం అందవికారంగా తయారి ౦ది. 
అద్దంలో చూసుకొం టనే డోకొచ్చేంత అనహ్యాంగా తయా 
శై_ం౦ది, 

ఇంట్లో అడుగు బెట్టీ, పెట్టగానే _స్టెషా కుర్చీలో కూలి 
పోయింది. శాలుతీసి కాలు “వేయశీకపోయింది కళ్లు తిరిగినట్టని 
పించింది. కడుపులో బిడ్డ గొడవ చేస్తున్నాడు. ఆమెలో 
ద్వేషాగ్ని రగులుతోంది, నన్ను వదిలేస్తాణా? నన్ను మర్చి 
పోతాడా? నలుగురిలో నిలబడి నవ్వుతాడా? సిగ్గు లేకపో జేనం! 
ఇంత ఘోరకలా? 

సేపా కుర్చీలోనే చాలాసేపు కూలబడివుంది. చీకటి 
కమ్మింది. ఆ స్థితినిఆమె యిం కెంతమాతం భరించ లేకపోయింది. 
అంతులేని అలోచనలు, వింత వింత భావాలు ఆమె వాద 
యాన్ని వట్టి వేధించాయి. కుర్చీలోనుంచి చివాలున లేచింది, 
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చ్వారంవై పు పరుగెత్తింది. బయట విపరీతమైన చలిగాలి 
వీసోంది. చలికి గడగడ వణికిపోయింది. అయినా. వెనుతిరగ 
లేదు పళ్ళ బిగువుతో ముందుకే సాగింది. ఆ చలిగాలికి తన 
లోని ద్వేషాగ్ని ఎక్కడ చల్లారిపోతుందోనని ఆమెభయపడింది, 
ఏమైనా అతని మొఖాన్న నిప్పులుచెరిగి మరీ తిరిగి రావాలన్న 
పట్టుదలతో [పయాణం కొనసాగించింది. 


[టొక్టరు జై వర్ణం తా ఒక చెద్దయింట్లో వుంటున్నారు 
వారందరికీ యెరిమెలేనా అనే ముసల్ది వంటచేసి "పెడుతోంది 
ఆ ఇంట్లోనుంచి అనేక గొంతులగోల  విన్పిస్తున్నది' 
బార౦ఆా భోజనాలు చేస్తున్నారు కార్యరూపం ధరించిన 
సేపా సరాసరి తలుపుదగ్గర కెళ్ళి తలుపు తట్టింది. చిజోవ్‌ 
వచ్చి తలుపు తీశాడు; నోట్లోముద్ద నములుతూనే వచ్చి తలుపు 
శ్రీశాడు, _స్రేపాను చూసీ గబాలున వెనుతిరిగిపోయాడు, 

"సేపూ కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఎక్కడ తూలిపోతానో 
నని భయపడికాబోలు, గోడకు వాలిపోయింది. 


ఫ్యోడార్‌ వచ్చాడు. అతని వైఖరిలో ఎలాంటి మార్పు 
లేదు. ఇంటిదగ్గర ఎలాంటి దుస్తులు ధరించాడో అలాంటిదుస్తులే 
ఇక్కడా వేసుకొన్నాడు, అతని ముఖం పాలిపోయింది. జుట్టు 
అసవ్యాంగా నుదుటి "పె పరుచుకొంది....ఎంత లేదన్నా అత 
నిప్పటికీ ఆమె భశ్రేగదా? అతను ఎంత కాదన్నా ఆమెకు 
ఆప్తుజేగా. ఆ మొఖమూ, ఆ చేతులూ అన్నీ ఆమెకు 
(పియతమమైనవే.... కాని, అతను కులాసాగా కాలచేవం చేస్తు 
న్నాడు, జీవితాన్ని ఆషామాషిగా ఎంచుతున్నాడు. పుట్టబోయే 
విడ్డవిషయం పూర్తిగా మరచిపోయాను. 
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స్తేపా అడుగు ముందుకు వేసింది. 

“ఏం? అలా నేలవంక చూసావెందుకు ? కత్తి ఇటు 
చూడు, నేనెలా వున్నాను? అందంగా వున్నానా? 'ఆ చెదురు 
చూపులేల? కడుపులో బిడ్డను చూసి వాడలిపోతున్నా వా?” 
అంటూ ఆమె నిప్పులుచెరిగ చూపులు విసరింది, 

“ఇంటికి రమ్మని చెప్పటానిశే వచ్చావా? నేను తిరిగి 
ఆ యింట్లో కాలు పెట్టటంకల్ల” 

లో వం? నేనొచ్చి నీపాదాలమీద వాలి, సాష్టాంగ 
[పమాణంచేసి, (పార్ధన చేయాలా?” 

“స్తే వైర” 

“ఇంతకీ చెడిపోయింది 'నేనుగాని నీవుకాదు” 

“స్టేషా ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి. నామాట విను. 
మనిద్దరం చక హాయిగా జీవిద్దాం. గతాన్ని మరచిపోచదాం,” 

“ఆ యింటినుంచి వచ్చేయి, వచ్చేయి....ఎప్పుడూ ఇదే 
పాటగా? అయినా మా అమ్మా నాన్నా నీకేం అన్యాయం 
చేశారు? ఎన్నడూ నీకు కష్టం కల్లించలేదే? అయినా నీవు 
వాళ్ళనెందుకు అంతగా చ్వేషిస్తాట్‌ ? ఎప్పుడూ మనస్సాథ్సి, 
మనస్వాకీ అంటూంటావు, అబెక్కడవుందో, అది ఎలాంటిదో 
చూపెట్టు! నీ నకు అసలు వాదయం అంటూ వుంకేగా” స్తేషో 
దీర్గ ర్భక్ళతిలో, తీవధ్వనిలో కంఠం విప్పి, నిప్పులు కక్కుతోంది. 
ఇంట్లోవున్న జ డై వర్షం తా తన కేకలు విని బయటకొచ్చి, నిల 
కక ఎగబడి చూస్తున్నా స్తేషా లత్యు పెట్టలేదు, 

“నీవొక రాతనుడివి, బేశాళుడివి. నాజీవిశాన్ని సర్వ 
నాశనం చేశావు” 
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“ఎందుకలా నోరు పానేనుకొంటావు? బజారుకెక్కి 
ఏమిటా మాటలు? సిగ్గు లేక పోతనరి” 

“సిగ్గా! నాకా* ఎందుకు? వ మొఖం వెట్టుకొని 
ఆ (పశ్నలేస్తున్నావ్‌ ? సిగ్గులేని నీచుడా అంటూ _సైపా 
కాండించి వుమ్మేసింది. ప్యోడార్‌ గుండెలచై చేయవేని, 
చొక్కా కాలర్‌. పట్ట ఆము గుంజుతోంది. అతను ఆమె మణి 
కట్టులో పట్టుకొని, ఆశ్మరతణ చేనుకొంటున్నాడు. 

“సేపా సేపా కాస్త ఆగు తమాయించుకో 
శాంతించు పదిమందిలో ఇలా (ప్రవర్తించటం భావ్యమా?” 

ప్యోడార్‌. పిడికిలిపట్టునుం చి చేతులు విదిలించుకొనేం 
దుకు ఆమె గింజుకొంది మో కాళ్ళ మీద కూలబడింది. అతని 
చేతులను పళ్ళతో కసితీరా కొరకాలని |పయత్నించింది 

“జనం...... లోకులు, ...ఎందరుంకు నాశకేం! ఈ 
దృశ్యాన్ని కళ్లారా చూసి సంతోషించమనండి:” 

అక్కడి వాళ్ళం ఆతా వాళ్ళిద్దరిచుట్టూ మూగారు, 

గింజుకుంటున్న _స్టేషా చేతులు ప్యోడార్‌ గట్టిగా పట్టి 
వుంచాడు. 

అమె ఉన్నట్టుండి అతని పొదాలవై కుప్పలా కూలి 
పోయింది, అతను ఆమె చేతులు వదిలేశాడు. పచ్చగడ్డి వై బోర్లా 
పడుకొని, కుములుతూ కుళ్ళుతూ, దుఃఖించింది. ప్యోడార్‌. 
నిశ్చష్టుడై. అలాగే నిలబడి వున్నాడు. 

“చూస్తావేం ? ఆమను లేవదీయ్కు తత్షణం యింటికి 
తీసుకెళ్ళు, చోద్యం చూస్తున్న ఈ (_ేవక మహాళయుల దృష్టి 
నుంచి, దూరంగా తీసుకుపో.” 
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ఆ గొంతుకు వర్వరా_సైెపనోవాది. చుట్టూ జేరిన వల 
యాన్ని ఏర్పరచిన జనాన్ని చీల్నుకుంటూ, పడ([తోనుకుంటూ 
ఆమె [పవేశించింది 

చోద్యం చూడవచ్చిళ వారిలో ఇద్దరు _స్టెషాను జాగ 
తృగా నేలవైనుంచి లేవనెత్తారు. 

HE} అమ్మా, లే, ఇటుదారి. ఇలాగె తే ఎలాగమ్మా? 
భ[దంగా ఫీ యింటికి తీసుకెళ్ళు తాం పద. ఇటుదారి” 

నెషూ నెమ్మదిగాలేచి, నడుస్తోంది, అందరిలోను వర్వరా 
సెపనోవా వుండటం ఆమె చూసింది. వర్వరా కంటపడగానే 
ఆమెలోని ఆవేశం, ద్వేషం మళ్ళీ |పకాళించాయి. 

“దీనికంతటికీ కారకురాలివి నీవే. పగపట్టిన పచ్చగడ్డిలో 
నక్కిన కాలసర్సానివి, ఎవేవో చెప్పి అతని మనస్సును 
మార్చావు; కలుపితుంచేశావు. అసలు మేము ఈ లోకంలో 
(బతకటమే నీకు యిష్టం లేనట్టుంది. ఇంతకీ మేము నీకు చేసిన 
అపకార మేమిటి ? ఏమిటో చెప్పు?” అంటూ స్టెపా వర్వరా 
చనైవనోవా పై సాదింపులు మొదలెట్టింది, 

వర్వరా _స్తెపనోవా మారుచెప్పలేదు. విచార[గస్తురాళై 
అలాగే నిలబడి, నివ్వెరపోతూ చూస్తోంది. 

“వమిటమ్మా? అలా అంటావ్‌? అలాంటి మాటలనటం 
తగునా? వూరుకో అమ్మా. నామాట విని వింటికెళ్ళదాం పద, 
నోరు పాశేసుకోటం మంచిదికాదు” అంటూ ఒక వృద్దుడు 
నేపాను మందభించాడు. 

“మీరంతా ఇంతే ఎప్పుడూ ఇంతే....ఎందుకు మీరంతా 
మా కుటుంబాన్నీ ద్వేషిస్తారు? ఏం పాపం చేశామని? మేమె 
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న్నడూ పరులసొమ్ము తిన లేదే? కాయకష్టం చేసి కడుపు నింపు 
కొంటున్నా మేళ” 

వారంతా ఎలాగో నచ్చజెప్పి, స్తేపాను యింటికి తీసు 
కెళ్ళారు. ఆమె ఎక్కీఎక్కి ఏడుస్తూ యింటి కెళ్ళిపోయింది, 

శ %* ఖ్‌ 

ఆవాళరా,| తి పొద్దువోయాక ప్యోడార్‌. వర్వరా స్తెప 
నోవా యింటి కెళ్ళాడు. చిజోవ్‌ కూడా అతని వెంట వున్నాడు. 

“నేను మరొక సమష్టి వ్యవసాయ శే తానికి బదిలి 
చేయించుకొంటాను. ఇంత జరిగాక ఇక ఈవూళ్లో తలెత్తుకు 
తిరగటం నావల్లకాదు. మెపిస్‌ (ట్రాక్టరు స్టేషన్‌కు ఇప్పుడే 
బయలు దేరి వెళుతున్నాను, [పస్తుతానికి ఇతను నా స్థానం సీకో 
రిసాడు” అంటూ చిజోవ్‌ వైపు తలతిప్పాడు. చిజోవ్‌ కాలుగా 
లిన పిల్లిలాగా ఏమీతోచక ఇటూ అటూ తచ్చిట్లాడుతున్నాడు, 

అప్పుడు ఆమె ఏదో వున్తకం చదువుకొంటోంది. 
నిమ్మకు నీరెత్తినట్లు శుబుల్‌ వె పదో వస్తువుకోసం వెతుకు 
తోంది. తాళపుచెవి తీసి ఈ పుస్తకంలో పెట్టి, పున్తకంమూని, 
దానిని భ[దంగా ఒక పక్కకు వెట్టి, నిశ్చింతగా సమాధానం 
చెప్పింది, 

"నీవు ఇక్కడనుంచి పోవటానికి నేను అనుమతించను'” 

“అనుమతించవలసినది నీవుకాదు, మెషిన్‌ . ఆవిషయం 
[ట్రాక్టరు స్టేవన్‌ వారికి వదిలి పెట్టు. ఎవరెంత చెప్పనా నేనిక్కడ 
చచ్చినా వుండబోను,. అవసరమొస్తే ఉదొ్యొగాన్నయినా వది 
లేస్తాను. ఏ మొఖం పెట్టుకొని ఈ వూళ్లో నలుగురితో తిరగ 
వుంటావు? ఇంకా ఇక్కడ వుండటం ఎలాసాధ్యం?” 
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“నిజమే నీవు చెప్పినదంతా నిజమే అయినా నేను 
నిన్ను వదిలి పెన్లుది లేదు. పదో ఇప్పుడే కాస్త స్త కష్టాలు గడిచి 
గమ్హైక్కుకున్నాం మాకున్న అండదండల్లా ని టీచే. పంటలు 
కోతతరుణం వచ్చి నె_్తిమీద కూర్చొంటోంది. ఇలాంటి సమ 
యంలో టీము నాయకులను మార్చటం ననేమీ పనికిరాదు, 
ఆ వచ్చే టీమునాయకుడు ఎలాంటివాడో ఆ దేవుడికే త 
యాలి. మనం ఊహించలేంకదా? అయినా నీ యిష్టం “కావా 
లంశు వెళ్ళి పయత్నించిచూడు. కాని ఒకమాట గుర్తుంచుకో 
నీవెంట నేనూ బయలుదేరి వస్తాను, 'వాశ్లెలా ఒప్పుకొంటారో 
చూసాను. అవసరమొస్తే జిల్లా పార్టీ కమిటీచాకా పోతాను, 
నీవు ఎలా వెళ్ళిపో శావో చూస్తాను. ఆవేశం తగ్గించుకొని, 
ఆలోచించు. పరాశై సాధించే పరమార్థం పూజ్యమని నీకే 
తెలిసివస్తుంది 


“లాభంలేదు. ఆలోచించి లాభంలేదు. ఎంత ఆలో 
చించినా ఇంతే, సెలవు. చిజోవ్‌తో అన్నీ విషయాలు మాటా 
డాను. అవసరమనుకొంశు నీవుకూడా చెప్పు వవ పనులు 
చేయాలో?” 

ఫ్యోడార్‌ గిరుక్కునతిరిగి, శరవేగంతో వెడలిపోయాడు 

“నీకూ రేపో మాపో “వెళ్ళి కాబోతోంది. వటికొకరు, 
కోటికొకరూలాగ భార్యాభర్తలు ఎంతోకాలం కలిసి జీవించ 
లేరు, స్తేషా, అం. 'దాంపత్యజీవితం స్వర్గతుల్యం కావల 
సింది. కాని వారి మన _న్తత్వాలు భిన్నమైనవి. అందుకే వారి 
జీవితాలు విచ్చిన్న మయ్యాయి దీనినుంచి గుణపాఠం (గహిం 
చుకో, (బవ్మాచారి వ్యక్తుల స్వభావాలను జా[గత్తగా పరిక్లీ 
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లించుు అంటూ వర్యరా స్తేపనోవా చిజోప్‌కు బుద్ధులు గరప 
సాగింది, 

“ఏమైనా అతనిని తిరిగి రప్పించలేవా ?” 

“ఎక్కడికి! మన వ్యవసాయ కే తానికి ?” 

“అవును. అతని భార్య శేఫోమాపో బిడ్డని కంటుంది,” 

“సిలాంత్రీ ర్యాష్కిన్‌ యింటికా? నేను ఆ నలహో చెప్ప 
లేను, చెప్పబోను. నీవే చూశావుగా, ఇవాళ ఎంత రాదాంతం 
జరిగిందో? రోజూ యింట్లో నాలుగు గోడలమధ్య, ఇట్టాంటి 
రాన్టాంతా లే జరుగుతాయి, వాటిని అతను భరించనూ లేడు; 
సహించనూ లేడు. అతను వెళ్ళిపోక తప్పదు. పోతే, _స్తేషూను 
అయింటినుంచి తప్పించి, వెంట కీనుకుపోవట మంటావా అది 
'వేరేవిషయం. కాని ఆమెను అక్కడనుంచి కదిలించటం అంత 
శేరిక కాదు. ఆ తల్లిదం[డులనుంచి ఆ మెను వేరుచేయటం మహో 
కష్టం. ఆ కుటుంబం మం చి చెడ్డలన్నీ నాకు పూర్తిగా తెలుసు.” 

“మరి పుట్టబోయే బిడ్డమాట స్త 

"అదొక్క- శు ఆశారేఖగా క న్పిస్తోంది. బహుశా ఆవిడే 
చస్టేపాకు బుద్ది 'తెప్పించవచ్చు; సరి ఇకనీవు వెళ వచ్చు.” 

“వురి నేనేమి పనులు చేయాలో పురమాయించావు 
కాదు,” 

“పురమాయించాల్సిన పనిలేదు. మామూలుగా నీవు 
పనులు చూసుకుంటూ వుండు. ఎల్లుండీపాొటికి ఫ్యోడార్‌. తిరిగి 
వస్తాడు.” 
“పమో, తిరిగి వస్తాడన్న నమ్మక ౦ నాకులేదు మొండి 
పట్టుపట్టాడు. ” 
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“నే! ఎవరిపంతం 'నెగ్గుతుందో చూదాం. నీవుఆశ్నె సీ 
ఇంటికి వెళ్లి చేనురమ్మన్నాననీ అతనితో చెప్పిమరీ వెళ్లు చేను 
రేపు ఆఫీ ఫిసులచుట్టూ తిరగాలి. ఇక్కడ పనులన్నీ అతనికి అక 
గించి వెళ్లాలి, కంర నీఫ్యోడార్‌ తెచ్చిపెట్టిన తిప్పలు ” 


ఆమె మళ్ళీ స పుస్తకం తెరచింది, 
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వర్వరా పంతమే నెగ్గింది. ఫ్యోడార్‌ ఆవూళ్లోనే వుండి 
పోయాడు. ఇల్లరిక పుఅల్లుడిని 'గురించిన వాదోపవాదాలు , చర్చలు 
దీర్ల పలా కాన. తనవిషయం వూళ్లో వాళ్లు అంతదీర్భ ౦గా 
చర్చించారన్న సంగతి ఫ్యోడార్‌ కు తెలియనే తెలియదు. జనం 
మొత్తం ఇంతకుపూర్వం మాదిరిగానే అతనిని గౌరవంగా 
చూస్తున్నారు. 

కానీ, స్టేషా పరిస్థితి వేరు. ఇంటినుంచి ఫ్యాక్టరీకి ఫ్యాక్టరీ 
నుంచి ' యింటికివన్తూ “పోతూంశే ఆమెకు వత బాధగా 
వుండేదో వూళో వాళ్ళ కళ్ళన్నీ కేం|దీకృతమై వున్నట్టు, తననే 
వెటాడుతున్నట్టు భావిస్తున్నది. పరులచూపుల్లో ఏదో 'ెలును 
కోవాలన్న కుతూవాలం, శ(తుత్వం ఆమెకు గోచరించాయి. 
ఆంకా తనను ఎద్దేవ చేస్తూ చూస్తారు కాబోలు అని ఆమె 
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అ'నేకసార్డు ఆమె ఆలోచించింది, వీళ్ళంతా ఫ్యాడార్‌ ను 
దండించక, నన్నెందుకు దండిసారు ? నన్ను వదిలేసి వెళ్ళి 
పోయింది అతనేగా. నన్ను నశ్చేట వదిలిపెట్టి మరీపోయాడు, 
కడుపుచేసి పారిపోయాడు. అమునా పూళ్లో వాళ్లు అతనిని 
దండించటం లేదు. నన్నే ఖండిస్తున్నారు, ఇదేమి న్యాయం 1 
అసలు ఈలోకంలో న్యాయానికి తావులేదు, 


ఫ్యోడార్‌ వాలుమొఖం వేసుకొని తన వద్దకు'రాక 
ఎక్కడికి పోతాడులే అన్నఆళ శ్షేపాకు ఇప్పుడు లేదు. పోనీ 
ఎక్కడో ఒకచోట కలుసుకోక పోతామా అనిమ్మాతం ఆమె 


యింకా ఆశిసోంది. 


ఒకసారి వాళి ద్దరూ కలుసుకొన్నారు. అయితే అప్పుడు 
ఫ్యోడార్‌ తోపాటు ఇతీరులున్నారు. పాపం, అతను సిగ్గుపడుతూ 
విడియపడుతూ “బాగున్నావా” అని “స్టేషాను పలక రించాడు, 
కాని, "సేపా సమాధానం చెప్పకుండానే, తప్పించుకుపోయింది. 
అటుతర్వాత కనీసం గంటసేవై నా సళ్ళు పటపట కొరికింది; 
పిడికిలి విగించింది ఈసారి ఆమెలోని [కోధం, ద్వేషం ఆమె 
హృదయంలోనే విలయంగా వదర్తించామి. అంతే బయటకు 
పొక్కలేదు. ఈదఫా భర్తను మాత్రమేకాక - అసలు ఈ 
లోళాన్నే నంఘాన్నే లోలోన తిట్టి పోసుకుంది చుట్టు[పక్కల 
వాళ్ళు ఏమనిపోతారో అని అతనికి “అేనిపోని అభిమానం. ఈఅఖి 
మాన మే ఇంతచేటు తెచ్చింది. అతనికి తన కుటుంబంకన్నా 
లోకులు ముఖ్యం, అందుకే లోకులంతా అతనికి (వక్క తాళం 
వేస్తున్నారు, న్యాయానికి శా వెక్కడ? ధర్మానికి చోశుది? 
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శీతాకాలం వచ్చిపడింది. మంచు కురువటం [పారంభిం 
చింది. మెషీన్‌ (టాక్టరు సైషన్‌ లో ఫ్యోడార్‌ బాలా రోజులు 
మకాం వేశాడు. ఇపుడు తన రాకకోనం ఎదురుచూస్తున్న 
'వాశ్లైవరున్నారు? రేపోమాపో _స్తేషా [పసవిస్తుంది, బిడ్డను 
కంటుంది; ఆమె అవివాహితా కాదు; విధవాశాదు; మొగుడు 
వదిలేసిన వెళ్ళాం; 

సిలాంతీ వెటోవిచ్‌ నిర్వేద మౌనము[ద వహించాడు. 
అతనిలో కర'కుతనం చాలావరకు కరిగిపోయింది. స్తేషా కుళ్ళి 
కుళ్ళి కుములుతూం శు అతను తనకు చాతనైన రీతిలో సము 
'దాయిం చేవాడు:; 


“ఫరవాలేదు తల్రీ; తనివితీరా దుఃఖంచు. వాదయ భార 
మన్నా తగ్గిపోతుంది. . నీ జీపిశంలో అయిదోవంతు కూడా 
పూర్తికాలేదు. జీవించేకాలం చాలావుంది, మంచిరోజులు రాక 
పోవు, ఎల్ల కాలం ఇలాగే వుండదు. మాతోపాళు నీవూ, 
జీవితం గడవకపోయిందా తల్రీ! 


సే పాతోపొటుత లిక ల్రీకృతిక లిపి దుఃఖిస్తుంటుంది. నోటికొచ్చి 
నట్టల్లా ఆడిపోస్తుంటుంది; , “వాడిని కోర్టుకు తడల! కోర్టులో 
నె తిన "రెండు మొట్టికాయలు వేసి అతన్ని” యిక్కూడకు "పంపి 
సారు. అతనివద్ద మనవ రి రాబట్టటం ఏమంత కష్టం “కాదు; కాని 
ఆడబ్బుతో అపకీ ర్తిని కడిగేసనుకోలేంగచా? అయినా అతనివద్ద 
పమంతడబ్బు వుం ౨ జేడిసింది కనుక?” మరికొన్ని సందర్భాలలో 
ఇలా అంటుండేది;” ఎందుకమ్మా. చాడి సంగతి పూర్తిగా 
మర్చిపో, కొన్నాళ్ళు పోతే నీవే మళ్ళీ అం చాలబరిణిగా మల్లి 
మొగ్గలాగా తయారవుతావు. మరొకనిని వీడికన్నా వేయిెట్ల 
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మంచివాడిని చూసి పెళ్ళి చేసుకోవచ్చు అయినా మేము 
వాడినీ అంత౭తమా(తంగా వదిలి పెట్టలేం బిడ్డ చెంపశానికి 
గోళ్తూడకోొట్టి వాడిదగ్గర డబ్బు వసూలుశేస్తాం. 

ఆలోచించగా ఆలోచించగా పాకు ఒక మార్గం 
తోచింది. తల్లిద((డులు సూచించిన పద్దశమీ ఆమెకు నచ్చళేదు 
శా మొమోల్‌ అమెకు గు రకొచ్చీంది. ఇంతకుముందు 
కామ్బొమోల్‌ అవసరం ఆమెకులేదు; అందుకే దానిని గురించి 
ఆమె పూర్తిగా మరచిపోయింది. ఇప్పుడు కామొమోల్‌ 
తోనే పనివచ్చింది. 

ఒకరోజున ప శాత్తుగా శేషా జిల్లా కా మ్సెమోల్‌ 
కార్యాలయంలో (పత్యవమైంది. కూతురును జిల్లా కార్యాల 
యానికి సాగనంపుతూ' తల్లి మరీమరీ చెపి పంపించింది, 
“వర్వరా విషయం మరచిపో కేతిల్లీ అదీ అతనికి పు(రెక్కించి 
ఈపని చేయించిందని చెప్ప. వివరంగా చెప్పమ్మా” 


సిలాంతీ పెటొవిచ్‌ గొణిగాడు; 


“సరే, ఆ [పయత్నంకూడా నేసి చూడు” 
త్స 3 3% 


జిల్లా కామ్బొమోల్‌ కమిటీ కార్యదర్శీ కార్యాలయం 
పరిశుభంగా, అందంగా వుంది. అంతేకాదు, ఆ గదిలోని అన్ని 
వస్తువులను మృదువైన వాస్తాలు చక్కగా అమర్చినట్లు 
తోస్తున్నది, కిటికీ అంచులలో వుంచిన పూలమొక్కల కుండీలు 
అందాలు చిలుకుతున్నాయి, కుండీలలో సిగ లెట్టుపీకలవీ లేవు. 
పూల మొక్కలు ఏపుగా "పెరిగి, దట్టమైన ఆకులతో, వికసించిన 
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పుషూ*లత్‌* అలరారుతున్నాయి. మల్లెపూల తెల్లదనం వెదజల్లే 
చన్నుని కర్టెన్‌ లోనుంచి స్టాలిన్‌ [గంధాల సంపుటాలు కన్సి 
స్తున్నాయి. 

జిల్లా కామ్మొ మోల్‌ కమిటీ కార్యదర్శి నీనా గ్రజిచేవా 

ఆమె చేతి వేళ్ళు సన్నగా, పొడుగ్గా బెండకాయలను పోలి 
వున్నాయి. దట్టమైన జుత్తు నుదిటి కొట్లె చ్చినట్టు కన్ని 
స్తున్న చార. సూ గదిలో ప్రవేశించ గానే, న అత్యంత 
మర్యాద పూర్వకంగా ఆవ్యోనించి కుర్చీ చూపించి, కూర్చొ 
మని చెప్పింది. 

“కూర్చోండి. పంపనిమీద వచ్చారు? స్తెషా తనకథ 
చెప్పటం మొదలు పెట్టంది. నీనా అత్యంత కంగా వింటోంది. 
పొర్దకొచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమి౦గాలని సేపూ ఎంతో [ప్రయత్నిం 
చింది. కానిలొ థం లేకపోయింది. కళ్ళంట “కన్నీ రుకిట్టలు[ తెంచుకు 
(ప్రవహించాయి, అమెగొంతు ఎండిపోయింది నినా కుర్చీలో 
నుంచిలేచి కూజా వద కెళ్ళి, మంచినీళ్లు గాను తెచ్చి _స్తపాకిచ్చింది. 

“చెప్పండి మీకధను పూ _ర్రిచేయండి.” 

“ఆయనకు నా తల్లిదం|డులంశు బొత్తిగా పడదు. 
ఎందుకో తెలియదు. ఆయింట్లోనుంచి వచ్చేయ్‌, నీతల్లిదం[డు 
లను గురించి పూ _ర్రిగామర్చిపో, అప్పుడు గ ఏలుకొంటాను 
అంటారు ఆయన,” 

“తల్రిదం|డులను మర్చిపోవాలా? ....సరే, తర్వాత...” 

"రేపోమాపో నేను |పసవిస్తాను. మీరే ఆలోచించండి, 
నేను ఈస్థితిలో ఇల్లు వదిలేసి, ఏదో అద్దెకొంపలో 'కాపురం పెట్ట 
టమా? మాకు సొంతసామాన్లు అంటూ పమీలేవు....చెగా 
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బిడ్డను సాక టానికి ఒక ఆయన్ను పెట్టాలి ఇదం తా మాసమిష్టి 
వ్యవసాయ కే [తం అధ్యతు రాలి [| పేరణవల్లనే జరిగింది ఆమెకు 
నామీద ఇంతకత ఎందుకో తెలియదు, అసూయ కావచ్చు; మరే 
మన్నా కావచ్చు.” _సైపూ తలవంచుకొని నేలకేసి చూస్తూ తన 
కధనం కొనసాగించింది. 

“అమానుషం.” నీనా పెన్సిల్‌ తో కాగితంచె వవో 
నాలుగు ముక్కలు గిలుగుతూ అంది. 

నీనా వాదయం [కో ధావేశంతో అట్టుడికి పోతోంది. 
ఒక (స్రీవచ్చిః తన సహాయం అర్థించినప్పుడు" నీనా సహాయం 
చేయకుండా ఎలా వుండగల్లుతుంది. సహాయం చేయకపోవటం 
స్రీ (వృ క్తికే విరుద్ధంకాదా? _స్టేషా మొఖంలో ఉట్టిపడుతున్న 
దిగులు, విచారం, ఆమెక ళ్ళంట కారుతున్న కన్నీ టిధారలు, 
నెలలునిండిన ఆమె కడుపుచూ_సే ఎవరికై నా జాలివేయక 
మానదు. “కలకంఠకంటి కన్నిరొలికీతే అరిష్టదాయకంి అన్న 
లోకో క్తి నీనాకు గుర్తుకొచ్చింది. శేపోమాపఫో బిడ్డతల్లి కాబో 
తున్న _సేపొను ఈస్టితిలో ఇలావది లేసి వెళ్ళటమా! 

“నీవు చాలా మంచిపని చేశావమ్మా సరాసరి ఇక్కడకి 
వచ్చావు ఇక నీవు విచారించకు దుఃఖించకు* నీకిక మనస్తాపం 
మనోవేదన అక్కర్లేదు. ఈ వ్యవహారాన్ని మేము చక గాదిద్దు 
తాం. భయపడకు.  ఫ్యోడార్‌ సొలోవిశకేవ్‌! మెషిన్‌ - (టాక్టరు 
స్టెమన్‌ లో అత్తు త్తమ కార్యక ర్త ర! చాలా విచితంగావుంది” 


కామ్మొమోల్‌ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి నీనా స్తేషో 
చేయి పట్టుకొని, రోగిష్టిని జాగత్త త్తగా నడిపించినట్లు నడిపిస్తూ 
బయట ద కా కీసుకొచ్చి, సాగనంపింది, స్పేషూ ioe కుళ్ళి 
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కుళ్ళి ఏడున్తూనే వుంది. తనకు పట్టిన దుర్గతి "దానితోపాటు 
ఎదుటమరొకవ్య క్రి తనస్థితిచూసి జాలిపడుతోంది; ఎదుటివ్య క్రి క 
తన కృతజ్ఞతను స్తేషా కన్నీటితో వ్యక్తం చేస్తోంది. 

“మీమేలును ఎన్నటికీ మరువలేను మీరుణాన్ని ఎలా 
_- తీర్చుకోను? ఇంతవరకు నన్ను సానుభూతితో అర్థం చేసుకొని, 
నన్ను ఓదార్చుతూ మాట్లాడినవారు మీరొక్క రేనమ్మా వూళ్లొ 
జనమంతా నన్న నేవాశ్తే; నన్ను ఆడిపోనుకోటమే వాళ్ళవని" 

“దారుణం, ఈ రోజుల్లో ఇలాంటివి జరుగుతుండటం 
మహాదారుణం సరే. దీనిఅంతు మేము కనుక్కొాంటాం. నీవేమీ 
ఆందోళన చెందకమ్మా. అన్ని వ్యవహారాలు త్వరలోనే చక్కు 
బర్భు తాం” 

స్సేమా వెళ్ళిపోగానే నీనా "బలిఫోనుదగ్గరకు వెళ్ళి 
పోనులో ఎవరినో పిలుస్తోంది: 

మెషిన్‌ [టాక్టరు స్రేషన్‌తో మాట్లాడాలి.... మాట్లాడు 
తున్నది కామొమోల్‌ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శిని... ఒహో, 
ఘరవల్యోోవ్‌ నీవేనా... వెంటనే ఫ్యోడార్‌ ను వెంటనిడుకొని 
ఇక్కడకు వచ్చేయ్‌ మీకోనం ఎదురు చూన్తూంటాను” అంటూ 
రిసీవరు |కిందె్లేసింది నీనా. 


“అమానుషం” అని స్వగతం పలికింది. 

ఫ్యోడార్‌ దోవాం చే?ాడు. (వేమించిన వ్యక్తికి 
అన్యాయం చేశాడు. ఇంతకన్నా ఘోరం మరొకటి వుండదు. 
"నెలలు నిండి త్వరలో ఒకబిడ్డకు తల్లి కాబోతున్న భార్యకు 


ని, 


వదిలేయటం ఉఊంతవ్యం కాదు... అనుకొన్నది నీనా, 
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"60 జేళ్లుగా నీనా కురిక దీవులలో వెస్టికింట్‌ గా వని 
చేస్తున్న యువకునికి |పేమలేఖలు | వాస్తున్నది; వారిద్దరిమధ్య 
(్రేమకలాపం సాగుతోంది. నీనా తన [పియుడికి అనేక (గంధా 
లను బహుమతులుగా పంపుతోంది. (పతి పు_స్థకం పెన ముచ్చటి 
మయెొనదస్తూరితో “ఈమాటలు గు ర్రించుకో, ఎట్లా” అని వాసి 
మరీ పంపుతున్నది. ఈమధ్య అతను బొత్తిగా జాబులు (వాయ 
టమే మానేశాడు. 
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ఇదంతా చా లాళేలీక సమస్య అ_త్తమామలతో పూర్తిగా 
శాశ్యతంగా తెగ తెంపులు చేనుకోవాలని అతను నిశ్చయించు 
కున్నాడు. సిలాంతీ పెటోవిచ్‌, అలెవ్‌తినాఇవనో వాలతో 
కలిసి ఒక యింటిలో నివసించటం అసంభవమని అతను గుర్తిం 
చాడు. _స్టేషా తనకు తగిన అర్ధాంగికాదని అతను గాఢంగా 
విశ్వసిస్తున్నాడు. ఆమెను వెళ్ళాడట మే పొరపాటు అనుకొంటు 
న్నాడు. అయినప్పుడు శానింకా లేనిపోని చిత్రహింసలకు 
లోనుకానేల? వారితో తెగతెంపులు చేసుకున్నాడు. అంతే, 
గతమంతా వోకలగా భావించి, మరచి పోదామనుకొన్నా డు, 


కాని ఫ్యోడార్‌ ఆపని చేయలేక పోయాడు. గత 
సతులు పదేపదే అతని స్మతిపధంలో మెరుస్తున్నాయి, 

రాతి పూట సరిగా నిదపట్టటం లేదు. కన్ను మూయ 
గానే _పేపా కళ్ళల్లో మెరుస్తోంది, కలల్లో (ప్రత్యక మవుతోంది. 
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దాంపత్య జీవితమంతా _ అందులోని మాధుర్యము", |పణయ 
కలహాలలో, తియ౧ందనమూ, గృహకల్లోలాల్లోని మనోవేదన. 
అన్నీ సినిమారీలులాగా ఫ్యోడార్‌. మెదడులో వేగంగా గిర 
గిరా తిరుగుతున్నాయి. 

ఆనాటి దృశ్యం కళ్ళకు కట్టరట్టగుపిస్తున్నది; ఆమి 
మణికట్టులను తానుగట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. పట్టు విడిపించు 
కోటానికి ఆమె ెనుగులాడింది. గభాలున చనేలజారింది; తన 
కాళ్లవై పడింది. తనమొఖాన ఆమె కాం|డించి ఉమ్మివేసింది, 
ఆడిపోసింది. నలుగురిలోను తిట్టిపోసింది. అంత జరిగినా ఆమె 
అంశ తనకు కసి రేగలేదు. తనలో కసి ఎలారేగుతుంది? ఏమైన 
ఆమె మానవ మ్మాతురాలు ఎన్నో కలలు కనివుంటుంది. జీవి 
తాన్ని స్వర్గధామం చేనుకోవచ్చునన్న ఊవాలతో స్వస్నలోకా 
లను నిర్మించుకొని వుంటుంది. కాని తా నొకటి తలిస్తే తీరా 
జీవితంలో అంతా తారుమాళశే. పతిలేని పడతి అయిపోయింది. 
వె గా త్వరలో బిడ్డతల్లి కాబోతోంది, 


అమెను తలచుకొంటున్న కొలది అతనికి జాలేస్తోంది. 
పాపం అనిపిస్తోంది. కాని ఇలాంటి విషయాలలో జాలి పనికి 
రాదని అతని నిళ్చితాభి|పాయం. జాలిపడి మళ్ళీ ఆ యింటికి 
తిరిగి వెళ్ళడమా? అతి భయానకమైన ఆ వాతావరణంలో 
జీవించగల్లటం దుర్లభం; దుస్సపహాం ఆ ఇంట్లో అడుగు పెట్టట 
మంటే సర్వనాశనమే, ఆ గడవ తొక్కితే తా నెందుకూ పనికి 
రాని చవటగా మారిపో తాను అది ఖరారు. 

అయితే మరి కింక _ర్తవ్యం! 
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ఈవూరును వీడి, దూర[పాంానికి, తననెవరూ ఎరుగని 
కొత్త |పాంశానికి వెళ్ళిపోతే బాగుంటుందని ఫ్యోడార్‌ 
భావించాడు. ఏ గొడవలూ లేకుండా అక్కడ హాయిగా 
జీవిస్తూ, స్తేషాకు పతినెలా కొంతడబ్బు పంపిస్తూ... కాని 
వర్వరా స్తెపనోవా పానకంలో పుడకలాగా వచ్చి అడు తగి 
లింది. 

ఫ్యోడార్‌. ను బదిలీ చేయడానికి జిల్లా అధికారులు 
ససేమీ వీల్లేదన్నారు చివరకు గత్యంతరం లేక అతను ఆ 
వూళ్తానే వుండిపోవలసి వచ్చింది. 

చిజోవ్‌ గానీ, వర్వరా _స్టేపనోచాగానీ, ఇతర మితులు 
గానీ ప్యోడార్‌ తో ఎళ్నడూ స్తేషాను గురించి [ప్రస్తావించ లేదు 
స్తేషూ (ప్రస్తావన వస్తే అతనికి బాధ కలుగుతుందని వారికి 
తెలుసు, 

జిల్లా కమిటీ కార్యాలయంనుంచి ఆకస్మాత్తుగా ప్యోడా 
ర్‌కు కబురు నచ్చింది: తతణం బయలు దేరి రమ్మని, 

మెకానిక్‌ ఆర్కాడీ ఘరవ్యలొవ్‌తో కలిసి ప్యోడార్‌. 
జిల్లా కమిటీ కార్యాలయానికి వెళ్లాడు ఏమి మూడనున్నదో 
నని అతని గుండెల్లో భయంగానే వుంది. 

నీనా గ్లజిచేవా కొరకొరచూస్తూ, |కోధం కక్కుతూ, 
ఎదురుగావున్న కుర్చీ చూసి, కూర్చోమని ప్యోడార్‌ కు పురమా 
యించింది. పిలిపించిన విషయ మేమిటో ఆమె వెంటనే |పస్తా 
వించలేదు. ఏవో కాగితాలు తిప్పుతూ, చదువుతూ కూర్చుంది. 
“నా వాలకం చూసి, విషయ[పొధాన్యాన్ని [గహించుకో, 
నీకు కొంత శుమ్‌ ఇస్తున్నాను” అన్నట్టు ఆమె వ్యవవారించింది, 


185 


ఎట్టకేలకు సీ్‌నా ప్యోడార్‌. మొఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ: 
మాట్లాడసాగింది, 

“కా(యేడ్‌ ప్యోడార్‌. , సరిగా ఒక అరగంట కితమే 
సరిగా నీవు కూర్చున్న కుర్చీలోనే నీ భార్య కూర్చున్నది” 

కోపం ఉమ్లేపజే కోరచూ' పు,నిశ్నబ్దం.ప్యోడార్‌. కదల లేదు 
మెదల లేదు. అతని ముఖం వాలిపోయింది; పాలిపోయింది. 

“వద్రిలేశాఫ్‌ ! 'నెలలునిండిన పెళ్లాన్ని వదిలేశాప్‌, ఆమెకు 
నీవు మిగిల్చిండల్లా కన్నీరు! వ్యఢలూ, బాధలూ నీవు ఇంత అవ 
మానకరంగా, అమానువ౧గా [పవర రించటానికి గల కారణ 
మేమిటో తెలుసుకోవచ్చా ఏం! మాట్లాడవే * 1 మొఖమె శ్రి 
చూడటానికి సిగ్గు పడుతున్నావా? ఆ శేలరూపులు, ఆ వాలు 
చూపులు ఏల గ 

ఫ్యోడార్‌ నోరెత్తలేదు; మొఖం వై కెత్తలేదు. [పాణం 
లేని పాపాణ విగహంలా కదలకుండా మెదలకుండా అలానే 
కూర్చుండి పోయాడు, 

“పం? నీఅభిమానాని కేమన్నాఅఘాతం కలిందా? 
మనస్సు వల్లటం లేదా? ముఖం చెల్లటంలేదా ? చెప్పు. ఇదేదో 
నీనొంత వ్యవహారమని అనుకొంటున్నా వేమో ? * ఇలాంటి విష 
యాలన్నీ సాంఘిక సమస్యలు, సమాజాని క ంతటికీ నంబం 
ఫెంచినవి. నీవు చెప్పదల్పుకొన్నా చేమిటో త్వరగా ఇప్పు? 
వాదన వినటానికి ఎదురు చూస్తున్నాను” 

“ఆగొడవ అంతా చెప్పాలంటే చాలా సేపు పడుతుంది.” 

“పరవాలేదు. ఎంత సేపు పట్టినా వినటానికి నేను సిద్దం 
గానే వున్నాను, నాకు కావలనీం దల్గా ఫీ భాధ్యాభ_ర్తల నిద్దరీనీ 
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మళ్ళీ ఏకం చేయటం. నీదుష్టవ_ర్తనను మార్పించటం, అందు 
కోసం ఎన్నిరోజులు వెచ్చించటానినై నా నేను సిద్దమే చెప్పు.” 

ఫ్యోడార్‌ మొఖమంతా ముచ్చెమటలు పోళాయ్‌, 
అత్యంతం అన్ని విషయాలు చెప్పాలి - ఆసలు తామిద్దరూ 
ఎలా కల్సుకొన్నారో, _సేపా తనను ఎలా ఆకర్షించిందో, 
ఆనాటి సిల్కు ధరించిన _పేషా తనకంటికి అపరసలాగా ఎలా 
కన్పిం చిందో. ఆదిగా గల విషయాలన్నీ సవివరంగా వకరువు 
పెట్టాలి తమ సాంసారిక జీవితం ఎలా | పారంభ మైందో, 
వంటింట్లో పొయ్యి దగ్గరనుంచి వచ్చిన స్రేషాముఖం చూస్తుంశేు 
ఎంత అందంగా, ఎంత ఆనందంగా వుండేదో ఎవరికి చెప్పాలి, 
ఆమె తం|డిని గురించీ ఆనాటి గురం గొడవగురించి అన్నీ 
పూసగుచ్చినట్లు విడమర్చి చెప్పాలి. అయితే వీటన్నిటినీ వివరించి 
చెప్పటం ఎలా? ఈ రభసకంతకీ మూలం కీలకం ఏది? 

"అమె కుటుంబం మంచిది కాదు విశ్వ[పయత్నం చేసిన 
పిమ్మట ఫ్యోడార్‌ నోటినుంచి ఆనాలుగు ముక్కులు బయట 
పడ్డాయి. 

“ఎందుచేత మంచిది కాదు,” 

“వాళ్లు సమిష్టి వ్యవసాయ కే [తంలో సభ్యులై వుండి 
కూడా, వ్యవసాయ 'నే[తంవై కత్తి కట్టారు; కతబూనారు, 
ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఒకశుగోల. ఆ గోలమధ్య జీవించటం 
కష్టం.” జనాన్ని వాళ్లు సరిగాచూడరు. వాళ్ళకు అసలు క్భత 
దత అనేది లేదు. వాళ్ళకోసం గొడ్డవలె, నడుములు విరగ్గొట్టు 
కొంటూ పనిచేయాలి.” ఇదీవరన, ఈ సాధింపులన్నీ సమిష్టి 
వ్యవసాయ వే తాన్ని గురించే,” 
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“అందుకా నిండు శూకళాలిని నీవు వదిలేసింది! నీవు 
ఆమెకు నచ్చజెప్పి ఒప్పించాలి; విషయాలన్నీ విడమర్చి, వారిని 
సన్మార్గంలోకి మళ్ళించాలి. అంతేకాని కట్టుకొన్న భార్యను 
వదిలేసి పారిపోవటం కామ్బొమోల్‌కు తగునా?” 

“చెప్పటం సులభం. చేయటం కష్టం. పెద్దల బుద్దులు 
మార్చటం అంత శేలి కా?” అన్నాడు ఫ్యోడార్‌ . ఆమాటలన్నీ 
మరుక్షణం ఎందుకన్నా నా అని నాలిక కరచుకొన్నాడు. 

“నీవు చెప్పదల్చుకొన్నది అంకేనా?.... నిస్సహాయతను 
[వకటించటంకన్నా, చేతకానితనం |వదర్శించటంకన్నా అవ 
మానకరమైన విషయం మరొకటిలేదు. వాళ్ళ మనస్సు మళ్ళిం 
చటానికి, నచ్చ జెప్పి ఒప్పించటానికి నీవెన్నడై నా (ప్రయత్నిం 
బావా? చెప్పు. బహుశా నీవు ఆ పని చేసివుండవు” 

ఇలా వాదించీ, 'వేధించీ లాభమేమిటి? వర్వరా స్తెప 
నో'వాకు మా|తం తెలియదూ? సిలాంతీ ర్యాషిన్‌ ఎలాంటి 
వాడో? ఏమీ వివరించనక్కరలేకుండా వర్వరా ఫ్యోడార్‌ ను 
పూర్తిగా అర్ధం చేసుకొన్నది. కొన్నాళ్ళపాటు ర్యాష్కిన్‌ 
కుటుంబంతో కలిసి జీవిస్తూ వారికి విద్యాబుద్దులు గరపమని 
ఈ ఆరిందను పంపి_స్టే సరిపోతుంది; ఏమాత్రం సాధిస్తుందో 
చూడొచ్చు అనుకొన్నాడు మనస్సులో ఫ్యోడార్‌ , 

“మాట్లాడ వేల? నీవు చెప్పగల్షిం బేమీ లేదా? నీ భార్య 
కామ మోల్‌ సభ్యురాలుగా చేరలేదు" ఆమెపట్ల నీ నిర్ణణ్యా 
నికి అదే నిదర్శనం. ఆమె ఎలాంటిదో నేను ఊహించగలను 
ఆమె మామూలు పిల్ల, నిష్కపటి; లోకం అంశు ఏమిటో 
ఎరుగని అమాయకురాలు, అలాంటి పిల్లను అభివృద్ధి చేయలేక 
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పోయావు, కామ మోల్‌ సభ్యురాలుగా కూడా చేర్ప్చించనే 
లేదు.” 

“ఆమె ఒకప్పుడు కామ్చొమోల్‌ సభ్యురా లే; నాలు 
గళ్ళ క్రితం తర్వాత ఆమె కామొ మోల్‌ సభ్యత్వాన్ని వదులు 
కొంది, మరి జిల్లాకమిటీ ఇంత కాలం ఏమి చేస్తున్న ది?” అంటూ 
ఫ్యోడార్‌ ఎదురు[పశ్న వేశాడు. 

“ఓ! అలాగా అది నాకు తెలియదులే... కాని జిల్లా 
కమిటీని సంజాయిపీ. అడిగే అధికారం, దుయ్యబ'క్లే వాక్కు 
నీకు లేదు. ఈ జిల్లాలో దాదాపు వేయిమంది కామె మోల్‌ 
సభ్యులున్నారు. వారందరినీ వ్య_క్తిగతంగా [శ్రద్ద తీసుకొని అభి 
వృద్ది చేయటం జిల్లాకమిటేీకి సాధ్యమయ్యే పనేనా? నీబోటి 
వాళ్లు ఇందుకు పూనుకోవాలి. జిల్లాక మిటీకి సాయపడాలరి,. 
ఆమ అభివృద్ధి నీవు చేసందేమిటో చెప్పు? నెలలు నిండిన 
అర్ధాంగిని వదిలేశావు, చేయూత యివ్వకపోగా ఘోరమైన 
నేరానికి పాల్పడ్డావు” 

నీనా శేస్తున్న ఆరోపణలను కాదనగల శక్తి అతనిలో 
లేకపోయింది. కళ స్పగించి వింటూ కూర్చున్నాడు, 

'మానవుడు' అన్న మాటకు మాక్సింగోర్కి యిచ్చిన 
నిర్వచన మేమిటో. నికొలొయ్‌ఆస్టా విస్కీ. ఎలా |చేమించాడో 
చివరకు డి నెంచిరిస్టులవంటి అిబరల్సుకూడా తను భార్యలకు నచ్చ 
జెప్పి, తమవెంట [పవాసానికి ఎలా తీసు కెళ్లారో నీనా ఫ్యోడా 
ర్‌ కు పాఠం చెప్పింది. ఫ్యోడార్‌ కు పాఠం చెప్పటం పూర్తి 
చేసిన పిమ్మట, ఆ గదిలో ఒకమూల జేరి కూర్చున్న ఆర్కా_తే 
రురల్‌ లోవ్‌ వై పు తిరిగి, నీనా చాడి [పారంభిం చింది. 
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“పఏమయాగ, మెషీన్‌ -(టాక్టరు నేషన్‌ కా మొ మోల్‌ 
“నిల్‌ కార్యదర్శిని నీవేగా ? నీక్షళ్లు “సమెపోయాయి / కామ 
మోల్‌ సభ్యులు ఎలో జీవిస్తున్నా రో తెలుసుకోవలసిన బాధ్యత 
నీదికాదా? ఇంతకాలం జిల్లాక మిటీకి నీవూ ఈవిషయం ఎందుకు 
శెలియ వేయలేదు *ి 


ఆర్కా పే రురల్‌ లోనా బొద్దుగా కన్సిస్తూన్నా అతని 
మనస్సు మాతం వెన్నపూస వంటిది, ఫ్యోడార్‌. ఇంటిగొడవ 
లను గురించి ట్రాక్టరు డ్రైవర్లు అనేక విషయాలు చెప్పగా 
అతను విన్నాడు. కాని, అతనికి గొంతు పిగలటంలేదు. నోరు 
ఆడటం లేదు. మాట రావటంలేదు, నీనా వాగ్జాటికి నిశ్నష్టుడె 
పోయాడు; దానితో అతనినోగు కట్టడిపోయింది, "వెద్ద పెద్ద ద్ద వాళ్ళ 
క నీనా ఉటంకిస్తున్న దామె. అలాంటప్పుడు అతను 
ఆమెతో వాదించటం ఎలాగా? తుపాను హోరుతగ్గి పోయే 
దాకా తలవంచటమే మంచిదన్న నిశ్చయానికి అతనువచ్చాడు. 


నీనా బల్లిమై. పిడికిలితో గుద్దుతూ గద్దించింది: 


“సకే. కామ్బొమోల్‌ సభ్యుడు చేయకూడని పనిని నీవు 
చేసినట్టు వెల్లడైంది. దీనిని గురించి కమిటీ మీటింగులో చర్చిం 
చాలి, కాయేడ్‌ ఫ్యోడార్‌ , నీకు పదిరోజుల శుమ్‌ యిస్తు 
న్నాను, ఈ పదిరొజులలోను నీపవ _ర్రనను పూర్తిగా మార్చుకో 
కమిటీ సమావేశం నాటికి ఆపని చేస్తావని ఆశిస్తున్నాను,” 


ఫ్యోడార్‌ ఒంటరిగా తిరిగి తన గదికి వెళ్ళిపోయాడు. 
'మెపీ.న్‌-|టాక్టరు స్టేషన్‌కు దగర్హోనే అతను ఒక గదిని అ ధ్రైకు 
తీసుకొని వుంటున్నాడు. రురలొలోచా జిల్లా కార్యాలయం 
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వలుపలిదాకా అతని వెంట వచ్చి, “చూశావా, ఏమి జరిగిందో” 
అని ఒకమాట అనేసి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు, 


నిజమే. ఎంత చెడ్డ విషయం, ఫ్యోడార్‌ అనేక సంవత్స 
రాలబట్టి కా'మ్బొమాల్‌ సభ్యుడుగా వుంటున్నాడు. అతనికిప్పుడు 
ఇరవై. అయిదేళ్ళు. పార్టీలో చేరవలసిన వయస్సు కూడా 
వచ్చింది, ఇంతవరకు అతను ఎన్నడూ “ఛీ అనిపించుకో లేదు. 
ఇంతకాలం అతను (పశంసలనే పొందుతూ వచ్చాడు;మన్ననలనే 
అందుకొంటూ వచ్చాడు. సభ్యత్వరుసుం అన్న|ప కారం చెల్లిస్తూ 
వచ్చాడు. కాని తీఠాసరీకు వచ్చేసరికి తాను అందులో చెగ్గలేక 
పోయాడు, కామొమాల్‌ సభ్యులలో చెడ్డవాడుగా తయా 
రయ్యాడు. నిజమేకావచ్చు. కానీ, తాను “మిచే శే “స బాగుం 
'జేది? వాళ్ళకు నచ్చ జెప్పాలనీ, వాళ్లను అభివృద్ధి చేయాలనీ. , +” 
నీనా ఏమేమో చెప్పింది, చివరకు డిసెంబరిస్టులదాకా కూడా 
పోయింది. కాని ఇంతకీ వాళ్ళను ఎలా అభివృద్ధి చేయాలో 
మాతం చెప్పనేలేదు. వాళ్ళను అభివృద్ధి చేయాలి; అంతే, 


కమిటీ మీటింగు జరుగుతుంది, అంతా చర్చిస్తారు: 
. ఈగొడవ జిల్లా అంతటా గప్పుమంటుంది. అందరినోళ్ళలోను 
తనపేరు నానుశుంది. గొడవ మానిపోయిందని తాను అను 
కున్నాడు. బాధలు పడ్డాడు. ఓర్చుకొన్నాడు. చివరకు ఆ నరక 
కూపంలోంచి బయట “పడ్డాడు, మళ్ళీ ఈతద్దినం వచ్చిపడింది, 
పరిస్థితి విషమరూపం ధరీసోంది. అయినా "చెడ్డచేనుకి రెండు 
మంచెలా? ఇంతకన్నా చెడిపోయేది ఏముంటుందిలే అనివూరట 

చెంచాడు ఫ్యోడార్‌. 
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నీ తా-కాలం సంధ్యాసమయం, ఇంటింటా దీపాలు వెలి 
గాయి. దిపానికొక కుటుంబం; (పతివానికీ ఒక కుటుంబం; [పతి 
వానికీ ఒకయిల్లు, కాని, ఫ్యోడార్‌. నీకోమురి? [బవ్మాచారిగది, 
మూలనున్న పడక ....అదే నీకు గతి.. .పాతికేళ్ళ వయస్సుగల 
యువకుడు కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు దిక్కూ మొక్కూలేని వసి 
పాపలాగా బాధపడుతుండటం కద్దు, 
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నెల రోజులబట్టి న్సేషూ యిల్లువిడిచి అసలు బయటకు 
పోవటమేలేదు. అంతకుముందు ఆమె కనీసం ఫ్యాక్షరీ౩ై సా 
రోజూ వెళ్ళుతుం డేది, ఇప్పుడు ఆమెకు [పసవసె నృ ఎవ మంజూరు 
చేశారు. అవార్నిళలు నాలుగుగోడలమధ్య కాల జేపం 
చేస్తోంది. ఉదయం లేచినహ్నటినుంచి మళ్ళీ రాతి నిదపోయే 
దాకా ఆమకు ఒక కు ఆలోచన. ఒకు ఆవేదన, అదే విషయం 
పదేపదే తలపోస్తున్నది, చారీ తెన్నూ  కానరావటం లేదు, 
కాగా పోగా మిగిలిందల్లా మనోవేదన మాత్రమే, జీవితంలో 
వినుగుదల. . విర కక్తి.. వీటితోనే రోజులు దొర్హిపోతున్నాయి; 
కాలం గడిచిపోతోంది.... ఆలాగే నిన్నకూడా ముగిసింది. 


కాని ఆమె మనస్సులో ఆశాలేశం చావలేదు, జిల్లా కొ 
'మ్సెమాల్‌ కమిటీ కార్యదర్శి చాలా మంచిది... “తనకు 
న్యాయం చేకూరేటట్లు ఆమె తప్పక చూస్తుంది *** అన్న 
విశ్వాసం స సేపాకు ఏర్పడింది. 
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కొయ్యముక్కలతో, చెక్కలతో గది నింపివుంది. అంతా 
కంగాళీగా వుంది. గదిమధ్య ఇంకా పూర్తిగా తయారుకాని 
సైడ్డి ఒకటి పడివుంది, పచ్చిక [5 వాసన గదినిండా గుబాళిసోంది 


ఆమెతం డి గొడలి చేతబూని కర చెక్కుతున్నాడు. చెడిలు 
G6 యద 
చేయటంలో అతను మేటి. అయిే అన్న ప్బుడల్లా అతను వాటిని 
చేయడు. అడపాతడపా మాతమే తయారు చేస్తుంటాడు. 
అతను తయారుచేసే న్లైడ్డిలను దూర [పొంతాలనుంచి మరీ 
వచ్చి కొనుక్కుపోతుంటారు. బేరానికి వచ్చినవాళ్ళతో మరీమరీ 
చెప్పి పంపిస్తాడు: “ఇదిగో అనవసరంగా ఎక్కడా అనకండి, ఇది 
నాదగ్గర కొన్నట్లు చెప్పకండి” ఇది వర్వరాకు 'తెలి_స్టే సైెడ్డీలు 
గ 6కు అవీ (గార్లు 
చేసే పనిని అతనికి పురమాయిస్తుంది. అది అతనికి భయం. వ్యవ 
సాయ తే తానికి తాను సెడిలు చేసిపెటికే, తనకు ముకు 
యది ర ॥ లు 
'డేమిటి? నాలుగు జీతపురాళ్ళు, అంతేగా, తనుచేసిన స్పెడ్డిలను 
అమ్ముకొని వ్యవసాయ ఊతం లాభాలు గడిస్తుంది. ఇలాంటి 
విషయాలలో సిలాంతీ"వెటోవిచ్‌ ఆవులిస్తే పేగులు లెక్క. పెళ్లే 
రకం, 


కూతురు గదిలోపలికి రాగానే, ఆ వృద్ధుడు తన ముద్దుల 
కూతురువైపు ఒకసారి శేరిపాఠజూసి సంతృప్తి చెందాడు. 
మళ్ళీ తనవనిలో తాను నిమగ్నమైపోయాడు. గొడ్డలితో 
క[రను నాజూకుగా చెక్కుతున్నాడు, | 


న తల్లిమా[తం (పశ్నల పరంపరతో స్తేషాను ముంచె 
౦ది, 
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“ఏమి జరిగింది? చెప్పు తల్లీ. వాశ్తెమన్నారు?” 

నృపా తలకు కట్టుకొన్న మోత్ర్‌ ముడివిప్పుతూ, బెంచీ 
పె న కూలబడింది. కోటు అన్నా విప్పకుండానే ఆశాభావం 
ఉట్టిపడే కంళసన్వరంతో జరిగిందంతా సుషారుగా చెప్పింది, 
జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి తనను ఏవిధంగా సాదరంగా ఆహ్వానిం 
చిందో, ఎంత నవృదయంతో; సద్భావంతో తనతో మాట్లా, 
డిందో, చివరకు బయలుదేర వస్తున్నప్పుడు తామిద్దరూ చేతులు 
కట్టుకొని ఎలా గదివెలుసలిదాకా వచ్చారో... “అన్ని విష 
ము సాకల్యంగా చెప్పింది. 


సంతోవం పట్టలేక అలెవ్‌ తీనా ఇవనోవా “పింకు ెగిరి 
పోయేటట్లు అరిచింది: 
“వాళ్ళు వాడీపని పట్టుతారులే. తిక్క వదుల్తుంది. వదల 
వలసిందే” 
“ఆం అంతా ఒకశు మచ్చు. మాటలకేం వచ్చె! లేని 
పోని ఆశలు "పెట్టుకోకండి. వీళ్ళంతా ఒకమూసలో తయాశై న 
వాళ్ళేగా! అంటూ సిలాంతీ చెటోవిచ్‌ నిరాశ వెలిబుచ్చాడు, 
బహుశా _స్తేషూ జీవితంలో ఇది మొదటి సారికావచ్చు. 
తనతం|డి మాటలు అమెకు బొత్తిగా రుచించలేదు. తం డిని 
చూస్తున్న కొలదీ ఆమెకు అసవ్యా మేస్తోంది =. ఆగూని .... 
మొఖాన్ని కప్పుతున్న ఆ తెల్లజుత్తు, ఆ బండముక్కు, మొద్దు 
బారీన ఆచేతులు = ఎందుకలా మాట్లాడతాడు? (పతి విషయం 
లోను, అందరినీ తప్పు పట్టటమే అతని పనిలాగున్నది. [పపం 
చంలో అంతా చెడ్డవాశ్లేనా? మంచివాళ్ళు లేరూ, తప్పకుంఢా 
వున్నారు, అనుకొంది En 
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“ఏమో లెండి, వట్టిమాటలు కాకపోవచ్చు; వాడికి బుద్ది 
గరపనూవచ్చు” అంది మళ్ళీ అనుమానంలో పడిన స్తేషూ తల్లి, 


“సరే, వాళ్లు వదోఒకటి చెప్తారే అనుకొందాం. వాడిని 
చివాట్లు పెడతాే అనుకొందాం, వాడికి శిత వేస్తారే అను 
కొందాం = ఇంతకీ మన _స్టేపాకు వరిగే దేమిటండి?” 


అలెప్‌ తీనా ఇవనోవా మారుచెస్స లేకపోయింది. స్తేమాకూడ 
నోరుతిప్పలేకపోయింది. ఆమెలోతలెత్తిన ఆశాలతను పుటుక్కున 
| ెంచివేళారు. 

“పదిరోజుల శుమ్‌ ఇస్తున్నాను, ఈలోపల నీ |పవర్తనను 
చక గాదిద్దుకో. ఇచే నాసలహా” అనవసర మైన సలవో.... పూర్తిగా 
పనిలో మునిగిపోయినడుపుమా[తమే అతను ఈ గొడవ మరచి 
పోగల్లుతున్నాడు, నేయింబవళ్లూ ఒకే ఆలోచన, అయినా 
అతనికి చారీతెన్నూ కన్సించలా. దిక్కు తోచలా, 

కమిటీ నమావేశం (పారంభ మైంది, మొదట సాంస్కృ 
త్రిక కార్యక లావాలను గురించి చర్చించారు. తర్వాత ఇతర వివ 
యాలు చర్చిస్తున్నారు. ఫ్యోడార్‌. గుండెల్లో లెస్‌ పరు7డు 
తున్నాయి, వాదయం బరు వెక్కుతోంది, ఈచి|తహింసఎప్పటికి 
ముగుస్తుందో? 

ఎట్టకేలకు అసలుసమస్య చర్చకు వచ్చింది. 

“కా(మేడ్‌, సు ఇప్పుడు మనం ఫ్యోడార్‌. సమస్యను తీసు 
కొని చర్చించాలి” అంటూ నీనా ఒక (పకటన చేసింది. 

ఆందరి మొఖాలలోను ఒకే రకమైన భావం మెరిసింది 
జిల్లాలోకల్లా "పెద్ద కామ్ఫొమోల్‌ యూనిట్‌ అబిన “లెట్‌ 
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రోడ్‌ కోల్డియ్‌" శాఖ కార్యదర్శి స్తోోపారొకవ్‌ కోప్‌ మాత్రం 
ఫ్యోడార్‌ వంక చూస్తూ “ఏం సోదరా, ఈ సమావేశంలో నిల 
బెట్టి చెవులు మెలిపేయటానికి నిన్నిక్కడకు తీనుకొచ్చారా?” 
అని (పశ్నిం చాడు, 

నీనా కథనం |పారంభ మైంది, 

“కొద్దిరొజుల [కింద శు ఫ్యోడార్‌ సతిమణి నావద్దకు 
వెచ్చింది....” అంటూ నీనా ఫ్యోడార్‌ కధను [పారంభించి, 

“నిజం. మీరంతానమ్మండి. నేనేమీ పకపాతబుద్ధితో 
చెప్పటం లేదు. యదార్థ విషయాలను ఉన్నవిఉన్నట్టు మీముం 
దుంచాను అంటూ ముగించింది, 

ఆ కంఠస్వరం సభికుల మొఖాలలో |కోధం పుట్టిం 
చింది సభికులలో నుంచి ఎవరో అన్నారు; 

“అవమానకరం” 

_్రైపా రూపు శేఖలను, అవతారాన్ని, ముఖకవళికలను 
కళ్ళకు కట్టినట్లు చిత్రిస్తూ నీనా [వసంగించింది. నిండు శూలా 
లైన _సేషాను ఫ్యోడార్‌ వదిలేశాడంటూ ఆరోపించింది. 


క్తు ఫంలో చెప్పాలంశే ఇదీ అసలు సమస్య. అభియోగం 
లోని సారంళం. “కా[మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌ * నీవు చెప్పుకొనేచే 
మన్నా వుంజీ చెప్పుకో” అంది నీనా, 

ఫ్యోడార్‌. లేచి నిలబడ్డాడు. 

ఆభి యోగంలోని సొరాంశం ఇదా? కెండు అభియో 
గాలుస్నాయి, ఒకటి తనదీ; కెండవ అభియోగం చ్రేపాది, 
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రెండవ అభియోగాన్ని మాత్రమే నీనా ఏకరువు పెట్టింది? 
తన అభియోగాన్ని ఆమె పూర్తిగా వదిలేసింది. 


అశను మాట్టాడకుండా నిలబడ్డాడు. తలవంచుకొని, 
కాలి బొటన పలితో నేలను రాపాడిస్తూ నిలబడ్డాడు. +. .... 
అసంభవం. అంతా విడమర్చి చెప్పటం సాధ్యం కానీపని, 
స్తేషా పకంవాదన అందరికీ చాలా తేలికగా నచ్చుతుంది. తన 
పక్షం వాదన ఇతరులకు నచ్చదు. అదీకాక, కమిటీ కార్యదర్శి 
నీనాయే _స్తెషూ పతం వహిస్తూ మాట్లాడించాయె, 

“ఆలోచించుకో అని పదిరోజుల [కితం నీవు చెప్పావు, 
ఈ పదిరోజుల బట్టీ ఆలోచిస్తూనే వున్నాను ఎంత ఆలోచిం 
చినా నాకు ఏమీ పాలుపోవటంలేదు,. ఆ యింట్లో నేను మళ్ళీ 
అడుగు చెట్టలేను. వాళ్ళకు విషయాలు ఎలా బోధించాలో 
నాకు తెలియటంలేదు. _స్టేషాను ఆ ముంట్లోనుంచి వచ్చెయ్య 
మనండి, మే మిద్దరం వేళే యింట్లో కాపురం సెట్టుకొంటాం; 
బహుశా ఆమెకు విషయాలు బోధించటం మాత్రం నాకు 
సాధ్యం అవుతుందేమో. అంతకు మినహా నాకు మరో మార్గం 
కన్సించటంలా.... నేను మనన్సు విప్పి చెప్పుతున్నాను. 
ఫ్యోడార్‌ మధ్యలో ఆగాడు. ఊపిరి గట్టీగా పీల్చాడు, వంచిన 
తల ఎత్తకుండానే కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు. వెంటనే 'లేచి 
నేను చెప్పగల్లిందిం కే” అని చెప్పి మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు, 

“నన్నొక మాట చెప్పనిస్తారా?” అంటూ స్త్యోపా 
రుకకోవ్‌ లేచి నిలబడ్డాడు. ఫ్యోడార్‌ వైపు గుడ్డురుముతూ 
చూశాడు. “నీకు చిక్కు సమస్య ఒకటి ఎదురైంది. అయిన 
ప్పుడు దానిని నీవు ఎలా పరిష్కరించావు ? చానికి ఒక నమ 
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సారం సెట్టి, పారిపోయావు అంతేగా? ఇదేనా కామ 
"మోల్‌ చేయవలసిన సని? సిగ్గుచేటు... కాని, కా|మేడ్స్‌” 


నీనా గ్లజిచేచా చెవులు నిగిడించి వింటోంది. స్తో్యోపా 
రుకకోవ్‌ లోతుపాతులు ఆమెకు తెలును, ఒక వ్యక్తి నిగురించి 
(పళంసలతో, ఆవ్య క్రి సద్గుణాలను గురించి రుకకోప్‌ (పసంగం 
[పారంభించాడా చివరకు ముంెట త్తేఖండనతో, నిశితమైన విమ 
ర్భతో (ప్రసంగం ముగిస్తాడు. అలా కాక, ఉరుములతో, మెగు 
పులతో ఉపన్యాసం మొదలెట్టాడా చివరకు ఆ వ్యక్తిని వదిలి 
చెట్టాలని నూచిన్తూ ముగిస్తాడు' ఈ రెండింటిమధ్యవుంది రెండే 
రెండు ముక్కలు, “కాని, కా మేడ్‌, వ 


ఈ విషయం నీనాకు జాగా తెలుసు, 

ఈదఫా స్త్యోపా గాం|డించుతూ ఉపన్యాసం [పొరంభిం 
చాడు కనుక, పర్యవసానం ఎలా వుంటుందో ముందుగానే, 
తేలికగానే నీనా ఊహించింది. అందుకే జా[గత్తపడుతోంది. 


“రాని కా(మేడ్‌ నశ ప్యోడార్‌ సతీమణి ఒకప్పుడు 
కామ మోల్‌ సభ్యురాలు అని నీనా చెప్పిన చానినిఖట్టి తేలు 
తోంది. ఆమె ఆ సభ్యత్వాన్ని విసర్జిం చింది, ఎందుచేత? ఆందుకు 
బాధ్యులు ఎవరు! జిల్లాకమిటి, శాకలు తేరిన మనబోటి కాము 
మోల్‌ సభ్యులం ఇంతకాలం ఏమిచెస్తున్నట్టు? ఇందులో 
స్తేపాది (వథాన భాధ్యత కదా 


స్రోపా రుకకోప్‌ కుదమట్టంగావుంటాడు. రాగి 
జుత్తు “రైట్‌ రోడ్డు సమష్టి వ్యవసాయ తే[తంలోని ఆడపిల్ల 
లంకా అతని మేరమెచ్చులు పొందటంకోనం, అతని వాద 
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యాన్ని ఆక ర్థించటంకోనం నానొ తంటాలు పడుతుంటారు. 
విమర్శలను తట్టుకో గట్లి లిన చేవగలచవాడు, అని చూచి మాట్లాడ 
అందుకే అతిని మాటలకు అంత విలువ, 


“దినంతటికి కారకుడు ఫ్యోడార్‌ అంటూ నిందించి 
[ప్రయోజసం లేదు, ౩"ని ఎంపాలన్నింటినీ ఒట్రకట్టి అతని నె శత్రినే 
రుద్దుతున్నారు... న. “దె 9*దు.. నిజమే. అత సుకూండాకొంత 
వరకు నిందాకుడే ; కాదనను, అందుకే అతనిని గట్టిగామందలించి 
వదిలే సే సంపోతుందని నా నా. 

“రం నపరకు మాత్రమే నించార్హుడా! భార్యను వదిలే 
శాడు. అలాంటి వ్యక్తినీ మందలించి దిలేయుటమా! మంద 
అంచి పదలటం, సీరపలాధి అని వదిలివేయట మే అవుతుంది కక 
మశేమిట*ొ అంటూ నీనా అవేశంతో చిందులు తొక్కింది. 


“అతనిని ఒబహిమ్మరీంచాలీ. నిజానికి ఆ శికకూడా 
సుపోదు.” అంటూ ఒర పుపొళావుణి తీర్చు చెప్పింది. నీ నాకు 
నచ్చనిమాట చెప్పటం ఆ తకుటీవముణికి వె త్తిగా నచ్చదు, 

బాదసీవాదాలు బయయిబేరాయి, ఫ్యోడార్‌ ను గట్టిగా 
మందలథించాలా * లేక ఒకమాదరిగా మందలించివదిలే స్టే 
సరిపోతుందా * చర్చలు సాగుతున్నాయి" ఫ్యోడార్‌. కుర్చీలో 
కూలబడి తలవంచుకొని కూర్చుని అందరి వాదనలు వింటు 
న్నాడు. 

“ఎందుకొచ్చిన చర్చలు ఇవి. అసలు విషయం వదిలేసి 
ఏవేవో విషయాలకు పోతున్నారు. అకనినీ మందలిస్తూ ఒక 
తీర్మానం (వాస్తే సరిపోతుంది, ఆ పని చేయటం చాలా 
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శేలిక. కానీ అతని భార్య బాదవడుతోంది. అతనూ విచార 
పడుతున్నాడు, అతని మొఖం చూ_స్టేనే తెలుస్తుంది. అయితే 
మనం మాతం వారిద్దరి బాధలను కలంతోను, సిరాతోను 
కాగితంపై నయంచేయాలని ఆలోచిస్తున్నాము, అంతేగా 
అన్నాడు మరొక యువకుడు వ్యంగ్యో కిలో, 

అతను నెమ్మదిగా, తాపీగా, ముఖంవె, పడుతున్న 
జుట్టును చేతితో వెకి ఎగదోన్తూ మాట్లాడాడు, అసలు సమా 
దేశాలలో మాట్లాడే అలవాటు అతనికి లేదల్లేవుంది. 

“ఈ వేళ మన మిక్కడ ఎందుకు సమావేశమైనట్టు ? 
"కేవలం మందలించటానికేనా ? కష్టాలలో చిక్కుకున్న జక 
వ్యక్తికి సవోయం చేయాలన్న “దృష్టితో నున మిక్కడ 
కూడాం గదా” 

“అవును, అందుకే మన మిక శాడ జేరింది!” నీనా విక 
సించిన మొఖం "పెట్ట అందుకొంది, 

“అయితే ఎలాగా సాయపడటం ? అదే మన ముందున్న 
నమస్య, నామట్టుకు నాకు ఏమీ పాలుపోవటం లేదు ఉన్న 
విషయం చెప్పుకోటం మంచిది. ఏమి చేయాలో నాకు తోచ 
టం లేదు.” 

“శా మేడ్‌ ఫ్యోడార్‌ నీవు చెప్పు: మేము నీకు ఎలాంటి 
సహాయం చేయాలో చెవ్వు. కావలసిన సవాయమంతా నీకు 
చేస్తాం” అంది జిల్లా కమిటీ నాయకురాలు నీనా 

పత పత! జార్‌ చుట్టూ పరికించి చూచాడు 
ఏమీ చెప్పాలో ఆర్థం కాక స్తేషూను 6 ఆయింటినుంచి బయటకు 
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తెప్పించమని అడిగితే? కన్నారింటినివదిలి భర్తదగ్గరకు వెళ్ళమని 
జిల్లాకమిటీ ఎలా ఆదేశించగలదు? ఒకవేళ ఆదేశించినా జిల్లా 
కమిటీమాట ఆమె వింటుందా? 

“ఏమా నాకేమీ తోచటంలేదు అంటూ ఫ్యోడార్‌ 
నీస్స ఖథవా వెలిబుచ్చాడు, 

ఎవరూ వమీ చెప్ప లేకపోయారు, నీనా దృష్టి ప్యోడా 
ర్‌ వై నుంచి మరొకవై పుకు మళ్ళింది. వనిర్భయానికి రాలేని 
దుర్భలుడు అనుకొంది. 

“అతనికి ఎలాంటి సహాయం చేయాలో మనకే తెలియ 
టంలేదు, అయినప్పుడు అతనిని మందలించాలనే [పతిపాదనలో 
అరం ఏమిటో చెప్పండి” అంటూ ఆ యువకుడు అసలు విష 
యం తేల్చాడు. 

“అంశే ఫ్యోడార్‌ [పవర్తనకు శిత అవసరం లేదన్న 
మాటి అంటూ నీనా హుంకరించింది, ఆమె హృదయం 
భగ్గున మండిపోతోంది. 

“కవేళ మనం అతనిని మందభించామే అనుకోండి 
దానివల్ల వరిగే దేమిటి? పరిస్టితి బాగుపడుతుంచా? బాగుపడ 
బోదు,” 

ఈ యువకుని మాటలతో మండిపోతున్న నీనా నిప్పులు 
చెరుగుతూ (వనంగం (వారంభించింది. ఇలాంటి మాటలు 
మాట్లాడే వారికి అసలు జిల్లా కమిటీ బాధ్యతలు ఏమిటో 
కూడా "తెలియవని విసిరింది, ఫ్యాడార్‌న ను గట్టిగా మందలిస్తూ 
తీర్మానించితే అది ఇతరులకు గుణపాఠ ర పనిచేస్తుంద 
న్నది... ఇలా ఏమేమిటో చాలాసేపు మాట్లాడింది, సాహి 
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త్యంలో విషయాలు, |సముఖుల జీవిత చరితల్లోని విశేషాలు 
ఏకరువు పెట్టింది ఆమె ఉపన్యాసం పూర్తయ్యే సరికి అభిశం 
స్‌స్తూ తీర్మానించాలా లేక మెత్తగా మందలి సై సవ౨ిపోతుం దా 
అన్న అంశం చర్చనీయా.శ మెంది, అభిళంసిస్తూ రీర్మానించాలనే 
నిర్ణ యమైంది, 


స్రోంపా రుకకోవ్‌ గబగబా నడిచివెళ్ళి ముందు 
పోతున్న ఫ్యోడార్‌ ను వీధిలో కలుసుకొన్నాడు, 


“ఆ యువకుదున్నాడు చూశావ్‌. బడిపంతులు 
జోక్యం కల్పించుకొని, మాటాడకపో తే అభిశంసన తీర్మానం 
లేకుండా చేయగథిగేపని, ఆ పంతులు ఎన్నో [గంధాలు చది 
వాడు, సహ్బాదయు డే, అయనే మాతం లాభం ఏమిటి గ 
ఎప్పుడు ఎక్కడ ఎలా శంవవారించాటో బొ తిగ తెలి, గుగు 

థః నీ య్‌ 
పానం” అని ఊరట కల్షించాడు గుకకోప్‌, 


“అభిశంసన జయినా మందలింపు అయినా నాకు ౧కే 
మీకే మహారాజులు. ఈచాళ విషంయయం రేపు మర చిపోగలనారు 
ఇతరుల క ష్టైలంశు సింగు చాలా తేలిక” 

స్త్యోపా నిశేష్టుశయ్యాశు: “అదేమిటి దరళి నీవు 
అలా చావించటం సరికాదు," 
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ఫ్యోడార్‌ పొద్దుపోయేదాకా మెషీన్‌ =| టాక్ట రు స్టేషన్‌ 
లో నే వుండిపోయాడు. తొందరవని వుండిశాదు. గడిలో నాలుగు 
గోడలమధ్య్న ఏకాంతంగా వుండలేక, మనస్సు బాగాలేక 
మెషీన్‌ _|టాక్టరు స్టేషన్‌ లోనే వుండిపోయాడు, 

గది కొచ్చేసరికి బూగా పొద్దుఫోయింది. ఇంటిముందు 
వెడ్రికి కట్టిన ఒక గుర్రం. నిలబడివుంది. గదిలో (సెవేశించగానే 
ఇగ్నాకత్‌ తాత కన్సించాఃడు, ఆ ఇంటి యజమానితో ఏదో బాకా 
ఖానీ వేస్తున్నాడు. 

“ఏరా బాబూ, ఇంతసేపు నీవు ఎకి గై డెక్కు.ఢ చెక్కర్లు 
కొట్టివచ్చావ్‌? నీకోసం నేనిక్కడ పడిగాపులు పడి వున్నాను. 
మళ్ళీ ఇప్పుడు అమావాశ్య చీకటే యింటికి పోవాలి” 

“ఏమిటి విశేషం? ఏం జరిగింది? నాతో ఏమైనా పనుండి 
వబ్బాబాళ 

“నమూయింటి యజమానురాలు నీతో ఒక కబుగుచెప్పి 
రమ్మని నన్ను పంపింది” అంటూ ఇగ్నాత్‌ ఇంటి యజమాని 
వైపు తిరిగి, “సరే, నీవు పదవయ్యాా, పదో మేము కాస్త ఆంత 
రంగిక విషయాలు మాట్లాడుకో వాలి” అని ఆజ్ఞాపించాడు. 

“రర. “స రహస్యాలు నాకందుకులో అని గొణు 
క్కుంటూ యింటి యజమాని వెళ్ళిపోయాడు. 
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ఇగ్నాత్‌ తాత ప్యోడార్‌ వైపు తిరిగి రహస్యం బయిట 
పెట్టాడు, 

“ఆ ఏమీలేదు, ఇవాళ నేను సిలాంతీ కలిసి నీ భార్యను 
తీసుకెళ్ళి ఆనుషతిలో చేర్చాం, అదీ జరిగింది అంతే” 

“ఏమిటన్నా వ్‌?” 

“ఏమీలేదబ్బా, పాప....నెలలు నిండినవని నీకు తెలి 
యదా ఏమిటి? ఈ కబురు నీ ఇవినివేసి రమ్మని మా ముసల్టి 
చెప్పితే వచ్చాలే. అసలు సిలాంతీయే ఈ పనిని చెయొచ్చుఅనుకో 
కాని, అతను నాతో మాట్లాడటం లేదుగా. అందుకని నేను 
వచ్చాలే” 

“స్తేపాను ఆసుష|త్రిలో ఎప్పడు చేర్పించారు? 

* ఈ వేళ మ భ్యావ్నా మే” 

“అయి జే ఈపాటికి (పసవించి వుంటుంది. పాప కేరింగలు 
కొట్టుతుంటుంది” 

“ఆ విషయం నేను చెప్ప లేనబ్బా అలాంటి విషయాలు 
మనకు బొత్తిగా అంతుబట్టనివి. 


ప్యోడార్‌. ఎగిరి గంతేశాడు. 

“ఇగ్నాత్‌ తాత నేను వెళ్ళుతున్నాను. సరాసరి మెషీన్‌ 
(టాక్ట్యరు స్టేషన్‌ శేవచ్చి ఈవార నా చెవిని పడేస్తే నీ సొమ్మేం 
పోయింది. ఇప్పుడే ఆఘ వే:ఘాలమీద వెళ్ళి అక్కడ వుంటాను ” 

అంటూనే ప్యోడార్‌ గబగబా పరుగెశ్తాడు. 


ఇగ్నాత్‌ శల పంకించాడు. కోటుతీసి ధరించాడు. బయ 
టకు సాగాడు, 
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వెళ్ళిపోతూ, వెళ్ళిపోతూ “పయ్‌ నిన్నే, [టాఫిమ్‌, 
తలుపు గడియవేయకు. అబ్బాయి మళ్ళీ యిప్పు జేతిరిగి వస్తాడు” 
అంటూ ఇగ్నాత్‌ ఇంటి యజమానికి చెప్పి మరీ వెళ్ళాడు, 

ప్యోడార్‌. జాంబవంతుని అంగలేనుకొంటూ సాగిపోతు 
న్నాడు పరుగు లంకించుకొన్నాడు. 


పరుగెత్తనేల? ఎందుకే ఆందోళన? _స్తేషాపట్ల అతనికి 
గల (వేమ క్ర ష్రాల అట్టడుగునపడి అణగారిపోయింది. "ఇక గ్రాట్టుల 
ఇసుకళేడుల్లో కలిసి యింకి పోయింది. మరి ఇప్పుడా ఆరాట 
"మెందుకు? “పుట్టిన బిడ్డమీద (పేమ? ఆ బిడ్డను తానింతవరకు 
చూడనైనా లేదే? ఆ విడ్డరూపు ఎలాంటిదో తాను ఊహించ 
నన్నా ఊహాంచలేశే? ఊవాకు అందని దానిని (చేమించటం 
ఎలా సాధ్యం? అతనిలో [పేమానురాగం ఇంకా పూర్తిగా 
నశించిపోలేదా? వమో, అది కొనఫ్రూాపిరితో వుండి, ఇప్పుడు 
నిండా జీవం పొందిందేమో? ఎవరు చెప్పగలరు? 

ఊరికి వెలుపల, నిమ్మతోటలో ఆసుపత్రి వుంది. ఆసు 
పతి గేటుచాకా. పరుగెత్తిన ప్యోడార్‌. వాఠాత్తుగా ఆగి 
పోయాడు. 


అక్కడిదాకా ఉరుక్కుంటూ పరుగాత్తుకొచ్చిన ప్యోడార్‌ 
గేటులో ఎందుకు ఆగిపోయినట్టు? ఆసుప తికి వెళ్ళ నేల? ఆమెకు 
శుభాకాంతలు తెలలటానికి?ి తన శుభాకాంతలతో ఆమెకు 
పనేమిటి? సంతోషమా? తీరా అక్కడిదాకా వెళ్ళితే సంతో 
షమే ఎదురవుతోందో లేక విచారమే [వత్యతమవుతుందో? 
ఎపరు చెప్పగలగు? పోనీ యింటి కెళ్ళి, దుప్పటి తన్ని వోయిగా 
నిిదపోదామా+ అసంభవం! అప్పుడు అతనికి గుర్తుకొచ్చింది. 
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సంతోష సమయాలలో బ్వ్బమతులు లేకుండా, రి క్తవాసాలతో 
వెళ్ళటం ఏమి భావ్యం? ఇదిగో, రి క్తవాసాలతో వచ్చాను అని 
ఆమెముందు నిలబడటం తలవంపుకాదుః వట్టిచేతులతో వెళ్ళ 
కూడదు. ఏదైనా బహుమతి కొని, తీనుకెళ్ళాలి అని ప్యోడాగ్రా 
నిశ్వయించు5 "న్నాడు. 

బ్యోడార్‌. తిరుగుముఖం పట్టాడు, 

అర్ధర్యాతి కావస్తున్నది. పాపులన్నీ ఎప్పుడో మూసి 
వేని వుంటారు. కాని, పొప్‌లాపాక్‌ లోనాపాపుమా|తం 
యింకా తెరిచే వుండవచ్చు, 

ప్యోడార గబగబా ఆ షాపుకు పరుగత్తాడు అతను 
అక్కండికి వెళ్లేనరకి లారీ _డైవర్లు చాలామంది షాపులో 
వున్నారు. తినుబండారాలు కొనుక్కొని తింటున్నారు, లారీ 
లలో ఎక్కించుకొని వెళ్ళటానికి [పయాశీకులతో బేరాలు 
సాగిస్తున్నారు, 

“ఫ్యోడార్‌ ” 

వెనుకనుంచి ఎవరో పిలిచారు. ఫ్యోడార్‌ వెనుతిరిగి 
చూశాడు, ఫ్యోడార్‌. పుర్యమి|తుడు వా ప్రల్యూచిమోవ్‌! 
వాస్యాల్యూచిమోవ్‌ గబగ బావచ్చి ప్యోడారుతో కరచాలనం 
చేశాడు, 

“పావ్‌లా పాకొ్‌లోనా, మరొకసీసా తీనుకురా, చాలా 
కాలానికి పొతమి|[ తుడు కలిశాడు,” ' 

“వద్దు, వాస్యా. నీతోకలిసి నిశా ఖాళీచేయటం నాకు 
నంతోషచాయక మే. కాని, నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలి, పుణ్య 
ముంటుంది, నన్ను బలవంత పెట్టకు. 
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“అదేమిటిరా, మనిద్దరం కలుసుకొని సంవత్సరం వెగా 
అయింది. ఇన్నాళ్ళకు మళ్ళీ కలుసుకొన్నాం, విక్టరు పీసా 
కాళీ కావలిసిం బే,” 


“ఇదిగో నామాటవిను, చాబుగా* అక్కడ నాభార్య 
అసుప(తిలో వుంది. ఇవాళ ప్రసవించింది. ఆమెకు ఏదైనా 
బహుమతి పట్టు కెళ్ళు దామని ఇక్కడకు పరు గత్తుకొచ్చా”” 

“అదావిషయం. సరే ఇప్పుడు అర్ధమైందిలే. పో, 
త్వరగా వెళ్ళు. అదృ్భష్టవంతుడవి సోదరా. బహుశా కొడుకే 
పుట్టివుంటాడు, ఏమంటావ్‌? వమైనా నీవే మొనగాడివిరా. 
మాఅందరిని తలతన్ని ముందుకుపోయావు. నేనుకూడా వెళ్ళి 
చేసుకోవాలను కొంటున్నా లే,” 


వాస్యా సంతోషానికి పట్టపగ్గాలు  లేకుండావుంది. 
వాస్యా వాడావిడిచూసి, చుట్టూవున్న వాళ్ళు ఫ్యోడార్‌ "వంక 
ఎగాదిగా చూస్తున్నారు. 

ఈ గొడనేమీ తనకు పట్టనట్టు, ఫ్యోడార్‌ ముభావం 

డ్‌ ఛి 
ధరించి, గ్వట్లూ, చాక్లెట్లూ కొని, వబాట్లాం కట్టించుకొని 
బయలుదేరాడు. 

“ఫ్యోడార్‌. , కనీసం ఒక సొరై నొ [ఖోమ్‌స్తోవాకు రా 
అక్కడివారంతా నీకోసం బెంగపడుతున్నారు. తప్పుక వస్తా 
వ్‌గా. నీకు కొడుకు పుట్టాడన్న వార్తను నేను అందరికీ చేర 
'వేస్తాలే. సరే నీవువెళ్ళు. నిన్ను యింకా ఆపుచేయటం అంత 
బాగుండదు” అంటూ వాస్యా ఫ్యోడార్‌ వీపువై చరున్తూ 
సాగనంపాడు, 
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వాస్యాను క లునుకోనేముందు ఫ్యోడార్‌ మనన్సు ఆం 
దోళనాభరిత మెవుంది, వాన్యా "కేరింతలు, సంతోవషమూ చూసిన 
తర్వాత అతనిలో మానసికాందోళన కొంత తగ్గింది. సంతో 
నమూ, ఆశాభావమూ అతని వాదయంలో పొడుచుకుపోయి 
తాను వట్టి అవివేకి; కాకపోతే చిన్న విషయాలచె లేనిపోని 
ఆలోచనతో బురను పొడుచేనుకొంటానా అనుకొన్నాడు. 
కొండను (తవ్వి ఎలుకను పట్టిన చంద మైంది. జఠిలం అనుకొన్న 
సమస్య నునాయాసంగా పరిప్మార మైపోయినట్టుంది: పుట్టిన 
బిడ్డకు తాను తం(డిి; “స్తేషా నీవు వచ్చి నాతోకలసి జీవించక 
తప్పదు” అని గట్టిగా కోలే వాక్కు తనకు వుంది తనమాళే 
చెల్లుతుంది అన్ని విషయాలు చక్కబడుళతాయి ప్యోడార్‌. 
నిశ్చయించుకున్నాడు. 


నిర్మానుమ్యమైన వీధులగుండా పరుగెత్తి, మళ్ళీ ఆను 
పతికి చేరాడు. 

అసుపతిలో (పళూతిశాఖ వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లో ఒశే 
వ్యక్తి కూర్వొనివున్నాడు. అవ్య క్కికి షుమారు 40 సంవత్సరాల 
వయస్సు వుంటుంది, అతను ఏదో ఆఫీసులో ఉదోంగిలాగా 
కన్చిస్తున్నాడు. ఫ్యోడార్‌ గుండె వేగంగా కొట్టుకొంటోంది, 
అసలే వాదయంలో ఆందోళన, అందులోను పరుగెత్తుకొచ్చా 
జేమో, పాపం రొప్పుతున్నాడు. లోపల ఏమి జరుగుతున్నదో 
నని ఫ్యోడార్‌ భయపడుతున్నాడు ఫ్యోడార్‌ వాలకం 
చూస్తేనే తెలిసిపోతుంది. 

“ఇదే మొదటిసారి కాబోలు” అనీ ఆ గదిలో కూర్చున్న 
వ్య కి అన్నాడు. 
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ఈమాట ఫ్యోడార్‌ కు అర్లం కాలేదు. 

“పీరంటున్న దేమిటి? 

“ఏమీలేదు; మీ భార్యకు "మొదటికాన్సు ఇదేనా అని 
అడుగుతున్నాను” 

“పిఇలా తెలుసు?” 

“నిన్ను చూడగానే ఆ విషయం తెలిసిపోయింది. నేను 
[పతియేటా ఇక్కడకు వస్తుంటాను, ఇది ఆరోసారి,” 

లోపలినుంచి ఒకనర్సు వచ్చింది, ఆ వ్యక్తి పదోవస్తువు 
పొట్లాం అందించి వెళ్లిపోయింది, 

“ఆందోళన చెందకు, అన్నీ సవ్యంగానే జరిగిపోతాయి 
కొడుకు కావాలని కోరుకుంటున్నా వా? కూతురు కావాలని 
కోరుకుంటున్నావా+” అని ఆ వ్యక్తి (పశ్నించాడు. 

ఈ పాణ ్ర్ర జే కావాలి” 

“అయితే తప్పకుండా నీకు కూతురే పుట్టుతుంది లే,” 

“ఎందుకని? 

“అనుభవంలో శేలిన సత్యం. కూతురు కలగాలని ప్రతి 
సారీ నేను కోరుకోటం, |పతితడవా కొడుకే క లుగుతుండటం 
జరుగుతోంది.” అంటూ అతను లేచి [పయాణమయ్యాడు. 


మళ్ళీ నర్సు వెయిటింగ్‌ రూములోకి వచ్చి ఫ్యోడార్‌, 
వంక చూస్తూ, 'మీ వేశేమిటి? ఆని (పళ్నించింది. 

“ఫ్యోడార్‌ ” 

“ఇక్కడ ఫ్యోడార్లు ఎవరూలేరు, స్తేషా మీ భార్యా 
యేనా? ఆమె ఇవాళ ఆసుప(తిలో చేరింది, ఆమెకు ఏవో 
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బహుమతులు పట్టకొచ్చినట్టున్నారు. ఇలా ఇవ్వండి. వాటిని 
ఆమెకు అంద జేసాను” 

“ఇంకా (పసవించలేదా?” 

“అనుకొన్నంత తొందరగా పనులు పూర్తికావు, మీరు 
వంటరిగా ముంటికి తిరిగి వెళ ఇండి. పోయి ని దపొండి, వెయిటింగు 
రూముకు పకబురు మేము మీకు ఆలియపరుసాం.” 

“ఇక్క-జే వుంటాలెండి” 

“మీరు యింటికి వెళ్ళిపోవటం మంచిది. కొన్ని సంద 
రాలలో మూడురోజులకు గాని బిడ్డ భూమిమీద పడటం జర 
గదు. మరి ఆ విషయం మన చేతుల్లో లేదుగా” 

ఫ్యోడార్‌ చాలాసేపు ఆసువ త్రి ఆవరణలో నే కాలు 
కాలిన పిల్లిలాగా అటూ యిటూ తచ్చట్లాడుతూ కాల కేపం 
చేశాడు. మెటర్నిటీ వార్డు కిటికీలదగ్గరకు వెళ్ళి, చెవులు ఆలకించి 
వింటూ నిలబడ్డాడు, స్తా నొప్పులు పడుతూంటుంది. ఆమె 
మూలుగులు ఏమైనా  విన్సిస్తారమే'మోనని అతని ఆశ. కాని 
లాభం లేకపోయింది. కిటికిల తలుపులు మూనివున్నాయి. ఎంత 
[ప్రయత్నించినా లాభంలేదు, 

ఆ విధంగా చాలాసేపు మంచులో తడిచి, తడిచి, 
ఫ్యోడార్‌. చీవరకు గదికి బయలుదేరాడు. 

ఆ రాత్రల్లా అతనికి అసలు నిద పట్టనేలేదు, 

తెల్లవారగానే, అసుప తికి పోక చేసి. కనుకొ_న్నాడు, 
ఆశాభంగం కల్గించే సమాధానం వచ్చింది. (పతిగంటకు ఒక 
సారి ఫోను చేస్తూనే వున్నాడు. (పతిసారీ “ఇం కాలేదు” అన్న 
జవాబే వచ్చింది. 

సాయం (తానికి గాని -స్తేషా (పనవిం చలేదు. 
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నొప్పులు వచ్చినప్పుడల్లా "సేపూ గిలగిలా తన్నుకొొంది, 
గగ్గోలు "వెట్టింది. “నాకువద్దు. ఇది నాకువద్దు” అంటూ బాధతో 
అరిచింది, డాక్షర్లకు, నర్సులకు ఇలాంటి. అరుపులు ఏనటం 
మామూలే, అందుకే ఈ మాటలను వారు అంతగా పట్టించు 
కోలేదు. వారు తమకు తోచినవిధంగా ఈ మాటలను అర్ధం 
చేసుకొన్నారు. “నాకు వద్ద” అంకే “ఈ చిత్రహింస నాకు 
వద్దు” అని అర్థం చేసుకొన్నారు. సేపూ మూలుగులు కేవలం 
బొధనుంచీ నోప్పులనుంచీ పుట్టుకొచ్చినవి మా[తమేకాదు. పుట్ట 
బోయే బిడ్డ “నాకు వద్దు అని ఆమె అంటోంది. మొగుడు వది 
లేసిన ముండకు బిడ్డ ఏందుకు? ఇదీ ఆమె బాధ. 

ఆమె వసవించింది. నర్సు బిడ్డనుతీసికెళ్లి స్తేపాపక్కనే 
పడుకో బెట్టింది డాక్టర్లు, నర్సులు, చుట్టు ప్రక్కలవాళ్లు అంతా 
సంతోషంతో నవ్వుతున్నారు. (పతివారు గ్ర రుణార్జ్భహృద 
యంతో ఆమెవంక చూస్తున్నారు. ఈ [ప్రపంచంలోకి మరొక 
(పాణిపాదం పెట్టింది. అయినప్పుడు చూసి సంతోషించని వారెవ 
రుంటారు? 

ఆ పసికందు చిరుపెదవులు చంటిమొనను కరచు 
కొన్నాయి. సేపా చేవామంతా ఒక్కసారి పులకరించింది, 
అనిర్వచనీయమైన, ఎన్నడూ పొందని మధురానుభూతిని ఆమె 
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యిప్పుడు పొందుతోంది. జాగ_త్తగా పసిబిడ్డను తన దగ్గరకు 
తీనుకొని వాత్తుకొంది. ఆమె కళ్ళలోనించి బాష్ప బిందువులు 
జలజల ఒలికాయి, అవి ఆనందబాష్సొలు, కొొద్దికణాల [కితం 
దాకా ఈ పసిపాప “నాకువద్ద్యు, వద్దు" అని ఎందుకు అన్నానా 
అని.ఆమె సిగ్గుపడింది. తల్లి చంటిని గట్టిగాపట్టుకొని పాలు 
తాగుతున్న ఆ పసిపాపను  చూనుకొని, మాతృహృదయం 
ఉవ్వొంగింది. 

బిడ్డకు పాలిస్తూ, తనబిడ్డ రూపురేఖలు ఎలావున్నా యో 
అని స్తో తదేకంగా చూసోంది. ఇంతలోకే ఎవరో వచ్చి 
అక బ్రాడ్‌ నిలబడినట్టు ఆమె (గహించింది. కన్నె త్తిచూసింది. 
మంచం [పక్కనే ఫోడార్‌ నిలబడివు న్నాడు, అతని మొఖంలో 
సం|భమం, ఆందోళన మిళితమెవున్నాయి, 

భార్యాభర్తలు పరస్పరం పలకరించుకోలేదు. మంచి 
' చెడ్డలు అడగలేదు. ఫ్యోడార్‌ మంచంవట్లిసె కూర్చున్నాడు, 
కోద్ది కణాలు సేపు ముప cree గడికాయ చివరకు 
ఛై.ర్యంచేని [ప్రస్తావన [పారంభించాడు. 

“నీకు పమన్నా "కావలి_స్టే చెప్పు. నీకోసం ఆపిల్‌ పళ్లు 
పట్టుకొచ్చాను. స్‌ 

స్తేషా కోపంతో, [(కోధంతో లేదని ఫ్యోడార్మ్‌ (గహిం 
చాడు, ఆమెమొఖం తిప్పేసుకోలేదు, తనవంకే చూస్తున్నది. 
అతని మొఖంలో చిరునవ్వు మెరిసింది. 


“కూతురుని క న్నావన్న మాట, అద్భుతం చాలా మంచి 
పని చేశావ్‌" 
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సేపా జొననికాని, కాదనికాని అనలేకపోయింది. మన 
సుళలోమా[తం నిజంగా అద్భుతమే అనుకొంది 

“దినికప్ఫుడూ నిదే. పాలు తాగుతుంది, మళ్ళీ నిద 
పోతుంది. చూడండి, అప్పుడే మళ్ళీ నిద్రపోయింది.” 

ప్యోడార్‌ అశ్షే సేపు అక్కడ వుండలేదు బిడ్డనుగురించే 
వాళ్ళిద్దరూ ముచ్చటించు కొ న్నారః పాప బరువెంతో , పాపకు 
ఎలాంటి చొక్కాగుడ్డలు కొనాలో చర్చించుకొన్నా రు. 

ఒకనర్సు వచ్చీ నిలబడింది. పావను చూసుకోటానికి ఒక 
నిముషం అనుమతిపొంది, ప్యోడార్‌ లోనకు వచ్చాడు, వచ్చి 
అప్పటి శే పావుగంట గడచిపోయింది. నర్సు రాకలో అంతరార్ధం 
(గహించిన ప్యోడార్‌. లేచి నిలబడ్డాడు. వెళ బోతూ నిశ్చయం 
ధ్వనింపచేస్తున్న గొంతుకతో మృదువుగా చెప్పాడు: “స్తేషా, 
ఇదిగో ఇప్పుడే చెప్పుతున్నాను. ఇక నీవు నాతోపాటు జీవించక 
తప్పదు, ఇక్కడా అక్కడా వీళ్లేదుసుమా” 

ఎందుచేతనోగాని ప్యోడార్‌. ఈవేళ స్తేషోకు అత్యంత 
పియతమంగా గోచరించాడు, ఇంతగా ఇంతకుముందెన్నడూ 
అనిపించలేదు. 

అయినప్పటికీ ఆమె విడియపడుతూ తన అభ్యంతరం 
తెల్పకపో లేదు, 

“ప్యోడార్‌ , ఇంటిదగ్గర వుం'కేనే మంచిది. పాపకు 
ఎలాంటి యిబ్బంది లేకుండా వుంటుంది మాఅమ్మ నాకు సాయ 
పశణుతూ వుంటుంది.” 

మరుసటిరోజు స్తేషా తల్లి కూతురిని,  మనుమళాలిని 
చూడటానికి ఆసుపత్రికి వచ్చింది. స్టేషా అన్యుల కంటపడ 
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కుండా వెయిటింగ్‌ రూమ్‌లోకి వెళ్ళింది. ఆమె బాగా చిక్కి 
పోయింది; తల దువ్వుకోనందున, జుత్తుఅంతా చెదిరిపోయి: 
వుంది, 


అలెప్‌ తినా ఇవనోవా కూతురు కనిపించగానే లబో 
దిబోమంటూ బిగరగా గోల చేయసాగింది: “అయ్యో, ఎంత 
జరిగిందే. భగవంతుడికి మనమీద యింకా దయకల్లినట్టు లేచే” 
మనమడు పుట్ట లేదని ఆమె దుగ్గ. 


కొంత సేపటికి ఇవనోవా శాంతపడింది, మామూలీ ధోర 
ణిలో మాట్లాడసాగింది. 


“భయపడకు తల్లీ, నీకు కావలసినవన్నీ నేను సిద్దంచేసి 
చెట్టానులే, బిడ్డకు కావలసిన వస్తువులన్నీ తయారుగానే 
వున్నాయి, మీనాన్న ఉయ్యాలకూడా తయారుచేసి, సిద్ధంగా 
వుంచారు 


భయపడుతూ చెప్పింది, 
“అమ్మా, మరేం ప్యోడార్‌ తో కలిసి నేను వేరే 


యింట్లో కాపురం చెట్టుకుంటావ్‌. ఆయస  యివాళవచ్చి 
అడిగాడుకూడ. క్‌ 


“వచ్చి నిన్ను అడిగాడా? అంత అభిమానం పట్టి ట్టి అతన్ని 
పీడిస్రోంచా? పోనీలే తమార్పణ కోరకుండానే వచ్చి మన 
యింట్లో వుండమని చెస్పకపోయావా?” 

తల్లి భుజంమై చాలి, కళ్ళతడి “పెట్టుకుంటూ, _స్టేషా 
(పొథేయ పూర్యకంగా అడిగింది, 
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“అమ్మా నీవేచెస్పు, భర్తను వదిలేసి ఈ బిడ్డను పెట్టుకొని 
మన యింట్లో వుండటం ఎట్టాగమ్మా? నలుగురూ నమ్విపోరూ? 
ఆయనేమో చచ్చినా మన గడప తొక్కడాయె,” 

“ఇదేమిటి? ఎవరు అనుమతించారు? నర్చులు ఏమను 
కొంటున్నారు? వచ్చివంటితో నిన్ను ఇక్కడకు ఎలా రాని 
చ్చారు? పదపద, వారంరోజులపొటు మంచంచె నుంచి కదల 
బోకు. తెలిసిందా!” గది చ్వారంవద్ద నిలబడిన లేడీడాక్టరు 
హుంకరించింది, 


అలెవ్‌తీనా ఇవనోవా తనకూతురు తల నిమిరింది. 

“విచారించకమ్మ, విచారించకు. వద; వెళ్ళి పడుకుం 
దువుగాని, పద, డాక్టరమ్మ ఎంత కోపంగావుందో చూడు” 

రాతిపూట మంచు కురుస్తోంది. గాలిలో చెను 
'పాచ్చుగావుంది. [గామమంతటినీ అప్పుజే నీటితో కడిగారా 
అన్నట్టుంది. ఇళ్ళ చూరుల్లోంచి వెలుగురేఖలు దూనుకువస్తు 
న్నాయి వంటిళ్ళల్లోంచి పొగాేగుతోంది. ఇగురుకూరల 
సువాసన నోరూరించేటట్లు గుమాయిసోంది, ఆనుప తి నుంచి 
అప్పుజే త్రూ _త్తయింట్లో (పవశిస్తున్న కుటుంబం [పశాంతతతోను 
శుభనూచనలతోను తులతూగుతోంది. 

పసిపాపకు ఉయాాలమ౦చం కొనే తీరకకూడా ఫ్యోడా 
ర్‌కు లేకపోయింది. దూలానికి చీక వెలాడిగట్టి ఉయ్యాల 
తయారుచేశాడు. ఏదో తప్పిదంచేసిన వాడిలాగా అతను బాధ 
పడ సాగాడు. | 

“ఏమైనా యిస్పుజేగా మనం కొ త్తసంసొరం "పెట్టు 
కున్నది, కొంతకాలంపాటు సామానుల కొరత తప్పదుగా మరి" 
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కొత్త కాపురం పెను |పతివారు ఇలాంటి యిబ్బందులకు లోన 
వుతూనే వుంటారు, కొద్ది కాలం పోతే అన్నీ అమర్చుకోవచ్చు. 
పూరిల్లు అయిశెమా త్ర మేం, "కావలసినంత దొడ్డేవుంది సొంతంగా 
కూరగాయలు పండించుకోవచ్చు. అవసరమనుకొం కే గేదెను 
కూడా పెట్టుకోవచ్చు, కోళ్ళను పెంచుకోవచ్చు, వమంటావ్‌ ?” 
అంటూ ఫ్యోడార్‌. తననుతాను సమర్టించుకొంటూ, స్తేషాకు 
నచ్చ జిప్పాడు. 

“కానని అన్నింటికి ఆమె తలూపింది. ఇచిలేదు, అది 
లేదు అని సణగ లేదు, గొణగలేదు. 

ఆరోజున పొపపేరు నిర్ణయించే రు: ఓలా, 

మరునట్‌ ద్రోజున ఆయింటికి తొలి అతిధి అరుదెంచారు, 
అ వచ్చిన వ్యక్తి ఫ్యోడార్‌ ను చూడటానికిగానీ శ్పేపాను పలక 
రించటానికిగానీ రాలేదు. 


తలుపు తట్టిన చప్పుడు, ఇరవై సంవత్సరాల యువతి 
తలుపు |త్రోచుకొంటూ, వచ్చి ద్వారంలో నిలబడింది. దుస్తులవై 
చేరుకొన్న మంచును దులుపుకుంటూ ఆమె [వస్తావన (పారం 
భించింది, 

“శుభోదయం! ఓల్లా నివసిస్తున్నది ఈ ఇంట్లో నేనా?” 

తణంసేవు భార్య భర్తలిద్దరూ నిశ్చేష్టులపోయారు 
సమాధానం చెప్పాలన్న వివమయంకూడా మరచిపోయారు. 
ఓల్లా నివసిస్తున్నది ఈ ఇంట్లోనే,..ఆమె జీవితం పదిరోజుల 
[కితమే (పారంభఖ మైంది, నిన్నటినుం చే ఆమెకు ఓ పేరు అంటూ 
ఏర్పడింది, నిన్నటినుంచే ఈ ఇంట్లో జీవిస్తోంది, 
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“మరేనండి, లోనకు దయచేస్తారా?” 

ఆ యువతి వైకోటును తీసి మడత పెట్టింది. తన సూట్‌ 
శినులోనుంచి తెల్లటి గుడ్డతీసి వేడినీళ్ళు కావాలనీ చెప్పి, 
తెప్పించుకొని, శుభంగా చేతులు కడుక్కొంది' 

“మీరు వెంటనే పాపకు ఉయ్యాలమంచం 'తెప్పించాలి. 
అది చాలా అనసరం.” 

ఆమె స్తేషాతోకూడా చాలాసేపు మాట్లాడింది. ఒక 
మోస్తరు వేడి నీటితోమాతమే పాపకు స్నానం చేయిం 
చాలనీ, మైమ్‌[ప కారం పాలిస్తుండాలనీ, సకాలానికి ని దపుచ్చా 
లనీ, సాయం[తంపూట కా_స్త బయటకు తీసుకెళ్లాలనీ సలవో 
లిచ్చింది. స్తేషా కప్పుతో టితెచ్చి అతిధి ముందుంచింది, తీనుకో 
మని (బతిమలాడింది, కాని, ఆమె నిరాకరించింది, 

“నేను మీఒక్కు యింటికేకాదుగా, అనేక యిళ కు 
వెళ్లాలి; ఇలా (పతిచోటా టీ ఆాగుతూంళే, ఇక నా ఆరోగ్యం 
ఎలా వుంటుందో వేశే చెప్పాలా?” 


ఆ యింటికి మొదట వచ్చిన అతిధి డాక్ట రు, అటుపిమ్మట 
వచ్చేపోయే అతిధుల సంఖ్య వెరిగింది. 


చివరకు వర్వరా _స్టిపనోవా కూడా ఒక శుభముహు 
రాన అతిధిగా ఆ యింట్లో కాలు పెట్టింది, 


కోటువిడిచి, [పక్కనున్న దండెంపై వేసింది. కొంగర్లు 
పోయిన చేతుల వేళ్ళు విరుచుకొంటూ నిలబడింది. 


ప్యోడార్‌. గబగబా పాపను తీసుకొచ్చి, వర్వరా స్తెపనో 
వాకు చూపించబోయాడు. 
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“ఆగబ్బా, కానన్త ఆగు మంచులోనుంచి ఇప్పుడే 
వచ్చానా, కాస్త చేతులు వేజెక గ్రానియ్యి, అప్పుడు పాపను 
తీసుకొని, రూపురేఖలు తల్లివో, తం [డివో చూసి చెప్పుతాను.” 

వెంటనే ఆమె తనవెంట తెచ్చిన పొట్టాం విప్పింది. 

“ఇదిగోనమ్మా, ఈ బహుమతి నీకు, వ్యవసాయ శే తం 
తరఫున ఈ బహుమతి తెచ్చాను. ఫ్యోడార్‌ , అమ్మాయికి తిండీ 
అదీ సరిగా అమ రెటట్లు చూసే బాధ్యత నీదిం పిల్ల పాలళాగు 
తున్నదన్న విషయం గుర్తుంచుకో. సేపూ ఇటు రా 
అమ్మా... పిచ్చిదానా, లేనిపోని శంకలు మనస్సులో "పెట్టుకోకు, 
ఎందుకలా మూగదానిలా నిలబడ తావు. మనిద్దరిమధ్య 
తగవు లేమిటమ్మా, మనిద్దరం స్నేహితులుగా వుండాలి ఇలారా, 
ఇదిగో ఈ దుప్పటి నేనుబవహుమతిగా నీకు యిస్తున్నాను 
జా|గ_త్తగా యిల్లు చక్కదిద్దుకో” 

వర్వరా _స్టేవనోవా ఇంత దయార్షఏ) హృదయం కల వ్యకి 
అనీ _సెపా ఊహిొం చ లేకపోయింది, వర్వరా మాటలు వింటూ 
ఆమె నిశ్చేష్టురాలైంది, 

“ఇ దేమిటమ్మా, ఉయ్యాలమ౦చం ఇంకా కొనలేదా? 
సరేలే, నేను వెంటనే వడంగితో చెప్పి తయారు చేయిస్తాలే, 
రేపీపాటికి యి౨టికి పంపిస్తాను” 


దానితో స్తేషూ హృదయం కరిగి నీకె పోయింది. 


వర్వరా పాపాయిని ఎత్తుకొని, కాసేపు పరికించి చూసింది, 
పొపాయి గొల్లున ఏడుపు (పారంభిం చింది, పసిపాపను ఆడిస్తూ. 
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“చూడగా గొంతుకంచుదిలా వుంది. ఫ్యోడార్‌ అన్నా 
నీ పోలికలే నుమా” 


వర్వరా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత చిజోవ్‌ వచ్చాడు నీటుగా 
తయారై వచ్చాడు. వారు ముగ్గురు కలిసి టీ తాగారు. ఎంత 
బలవంతంచేనినా చిజోవ్‌ విన్కట్లు తిననేలేదు, 


అందరివంతూ అయిపోయిన తర్వాత సిలాంతీ చెట 
విచ్‌, అలెవ్‌తినా ఇవనోవా అరుదెంచారు. ఫ్యోడార్‌ సకల 
మర్యాదలతో అత్త మానులను సత్కరించాడు: మామకోసమని 
“వోడ్కా సీసా ఒకటితెచ్చి యింట్లో దాచాడు, 


అమ్మమ్మ, తాత అంత ఆనందం పొందలేరు; ప్యోడార్‌. 
స్లేషాలకు సంతోషం కలగలేదు, | 


సిలాంతీ షెటొొవిక్టా వోడ్కా తాగటానికి తీరిక 
లేదంటూ నిరాకరించాడు. గు|రాన్ని అప్పగించటం కాస్త 
ఆలస్యమైతే వర్వరా స్తెపనోవా తనచర్శం వలిచేస్తుందని 
దెప్పాడు. 


అలెవ్‌ఫఖీనా ఇవనోవా నోరు మూసుకొని, ఒకమూల 
కూర్చున్నది జా[గత్త త్తగా ఇల్లంతా కలయచూసోంది. ఆమె 
చూపుల్లోనే భాధను వ్యక్తం చేస్తోంది: ఎందుకొచ్చిన నటన ఇది, 
మాకు “శరియదనుకొంటున్నా. శ మీరు స్యాఖ్యంగా జీవిస్తు 
న్నారం'కే మేము నమ్ముతామా? పేదరికం అనుభవిస్తున్నారు 
నికృష్టమైన (బతుకు వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు 4 అనీ వెక్కిరిస్తు 
న్నాయి ఆమె చూపులు. 
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ఆమె అల్లుడువంకమాతం కన్నె త్తి చూడలేదు. 

ఆ ముసలి వాళ్ళిద్దరూ అయిదు నిమిషాలసేపు మాతం 
కూతురితో మాట్లాడారు, లోకులు వమనుకొని పోతారోనని 
అరగంటసేపు ఆ ఆ యింట్లో వుండిపోయారు; మాటా మంతీ 
లేకుండా గడిపారు, 

ఆ అరగంట సేపు ఫ్యోడార్‌ కు గతస్మ ఎతులన్నీ గుర్తు 
కొచ్చాయి. మళ్ళీ నరకకూపంలో పడిపోయినట్టనిపిం చింది, 


"స్తేషూకూడా అత్తమామల వలెనే కన్నె త్తికూడా తన 
వంక చూడలేదు. అతని సృాదయంలో అగ్నిజ్వాల రేగింది. 


నూను అడిగిన పశ్న లన్ని౦టికీ ప్యోడార్‌. ము క్తనరిగా 
జఇవాబులి చాడు. జీతం ఎంతో, అధికారులు యింటిని ఎప్పుడు 
మంజూరు చేసారో ఇ త్యాది[పళ్నలు 'వేయగ్కా అన్నింటికీ సమా 
ధానం చెప్పాడు. 


తల్లిదం[డులు వెళ్ళిపోగానే స్తేషా మళ్ళీ మామూలు 
మనిపీగా మారిపోయింది. నిజానికి ముసలాళ్ళు త్వరగా వెళ్ళి 
పోయినందుకు ఆమె ఎంతో సంతోషించిందికూడా, 

కామ్బొమోల్‌ జిల్లాకమిటి కార్యదర్శి నీనా గ్రజిచేవా 
అనుకోకుండా ఆ యింట్లో ఊడిపడింది. ఫ్యోడార్‌. ఆశ్చర్య 
పోయాడు; సేపూ విస్థయురాలై_ ంది నీనా ఆన్షైనే సీపు అక్కడ 
కూర్చో లేదు, 


“కూర్చు నేందుకు వీలులేదు నేను త్వర గా వెళ్ళిపోవాలి 
మీయిద్దరూ కలిసి జీవిస్తున్నారని తెలిసిఒక సారిచూచిపోదామని 
వచ్చాను, ఇలా హాయిగా కలిసి జీవించాలి. అంచాలుచిలికే 
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చందమామనుబోలిన పసిపాప! ఈ పొపకు ఉజ్వల భపివ్యత్తు 
చేకూర్చవలనిన బాధ్యత మీ యిద్దరిదీని. తెలిసిందా” అని |పబో 
ధించి, నీనా తు[రున వెళ్ళిపోయింది. 

భన కూతురిని నీనా పొగుడుతుంశు, స్తీపాకు సిగ్గే 
సింది. స్పేషూ కృృతజ్ఞ ఆాపూర్వకంగా నీనావైపు చూన్తూ మారు 
పలకలేదు. ఫ్యోడార్‌ కూడా కొద్దిగా సిగ్గుపడ్డాడు. 

ఆ విధంగా వేరీ కాపురం పెట్టిన తర్వాత త "లిరోబులు 
సోయిగా గడిచిపోయాయి. 


22 


ప్యోడార్‌ కు కూతురు పుట్టినదన్న వార్త పాతచై 
పోయింది. అతిధుల రాక తగ్గిపోయింది. వేడుకలు ముగిసిపోయి 
నాయి. 

మామూలీ జీవితం [పాఠరంభి మైంది. స్తేషపా మొదటి 
సారిగా తల్లిదం[డులకు దూరంగా, వేరేచోట కాపురం పెట్టి 
జీవిస్తోంది. : 
ఇంటి యజమానికి కూడా ఫ్యోడార్‌ కుటుంబం అంశేే 
అమిత నైన అభిమానం కలకాలం తన యింట్లో నే ఉండిపొమ్మని 
కూడా అతను అనేక సార్లు ఫ్యోడార్‌ తో అన్నాడు యజమాని 
ఎంత యిదిగావున్న అర్దెకొంప అ దైకొం పేగా, "స్సేషాకు అలాగే 
అనిపిస్తున్న ది, 
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ఓక రోజు రాధి ఫ్యోడార్‌. పొద్దుపోయి యింటికొచ్చాడు 
న్తేషూ యింకా అప్పటికి నిద్రపోలేదు. కన్నారింటి వె గాలిమల్లి 
కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తూ కూర్చున్నది. భర్త కాళ్ళు కడుకొని, 
పీశుసుకొని, భోజనానికి కూర్చున్నాడు. స్తేషా కంటతడి చెట్టు 
తుండటం చూసి, అతను గబాలున పీట నుంచి లేచి వెళ్ళి 
పోయాడు. సే పాపళ్చాతాపపడింది, కా సేవున్నతర్వాతప్యోడాలో 
నెమ్మదిగా 'ఛార్యదగ్గరకు వచ్చి “శేషా అంటూ ముద్దులొలికే 
గొంతుకతో పలకరించాడు. శ్తేషా కళ్లెత్తి భ_ర్త కళ్ళల్లోకి 
మురిపొలొలికిసూ చూసింది. 


“నుంచికబురు ఒకటి చెప్పమంటావా?” 

“మంచికబురా! చెప్పండి” 

“త్వరలో మనం ఇల్టు కట్టుకోబోతున్నాం, [టాక్టరు 
తై వర్లకు (ప్రత్యేకంగా ఒక వేట నిర్మించాలని మెషీన్‌ (టాక్ట్యరు 
స్టేషన్‌ తరఫున ఇవాళ నిర్ణయించారు, మనకు (వ్రశ్యేకంగా ౯ ఒర్‌ 
చిన్న యిల్లు నిర్మిస్తారు. “ఇదిభసువార. కదా! మనకూ సొంత 
యిల్లంటూ" ss en చుట్టూ దొడ్డి దొడ్లో తోట, 
కిటికీల పక గానే పూలమొక్కలు... 


“ఎంతకాలం పట్టుతుందంటారు?” 

“ఎంతకాలమా! మాస్కోోనగరం సరా లల వెలియ 
లేదుగదా? ఏమంటావ్‌? అమ్మాయి కాగ ఆడటం మొద 
లెట్టగానే మనిద్దరం మళ్ళీ చదువు (పారంభిద్దాం, నీలాగే నేనూ 
స్కూల్‌ ఫై నలో అన్నా పూరర్తిచేయలేదు. మనిద్దరం కాలేజీ 
చదువై నా పూర్తి చేయగరలి గామా ఎంత బాగుంటుందో ఆలో 
చించు.” 
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“స్వ చే, విద్యార్థిమహాళయా! భోజనం పూర్తిచేసి వడు 
కొందాం పదండి, పొద్దుపోయింది,” 

ఆమె పడకచె మేనువాల్చి ఎన్నెన్నో కలలు కన్నది, 
సొంతయింటిని ఊహోపదంలో చిత్రించుకొని మురిసిపోయింది. 
ఆలోచిస్తున్న కొలది [పియునిమీద [పేమ ఆమెలో ఇతోధిక 
మెంది* కలలుక ౦టూనే మైమరచి నీ దపోయింది. 
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స్తేషా తల్లివచ్చింది. తల్లి రావటంతో మళ్ళీ గతమంతా 
ఒకసారి గుర్తుకొచ్చింది, మొగుడిమాటలకు మురిసిపోతున్న ప్ప 
టికీ కన్నారింటిని మరిచిపోవటం స్తేషాకు సాధ్యం కాలేదు. తల్లి 
దం|డులను తలచుకొని ఆమె కంటతడి పెట్టుకొంటుంది. తన 
తల్లి దం[డులం శే ఫ్యోడార్‌ కు బొత్తిగా 'యిస్ట్రం లేకపోవచ్చు. 
కాని, ఎంతలేదన్నా వాకు తన తల్లిదండ్రులు గదా, (పతిరోజు 
ఉదయాన తల్లివచ్చి తనను బుజ్జగించి చెప్పి మరీ 'వెళ్లుతుండేది: 
“అప్పుడే లేచావే” పడుకోఅమ్మాా, పడుకో, అప్పుడు సేపా 
అనిర్వచనీయమైన ఆనందం పొందుతుండేది, 


స్తేషా తల్లి వచ్చినప్పుడు ఫ్యోడార్‌ ఇంటివద్ద లేశు, 
తల్లికి ఎలా మర్యాదలుచేయాలో స్తేపాకు తోచలేదు. ఎప్పు 
2 నా అతిధులకు మర్యాదలుచే సే అలవాటు వుం జేగా? 

అలెవ్‌తీనాఇవనోవా టీ [తాగుతూ కూతురుని పరా 
మర్శించింది; 
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జన మై తల్లి, నీ మొగుడు నిన్నెలా చూస్తున్నాడు” 
“పువ్వుల్లో పెట్టి పూజిస్తున్నాడమ్మా, వారి హృదయం 
వెన్న పూన వంటింది.” 

“అబ్బో, అలాఅని వేరే చెప్పాలా? చూస్తుం శే 
అట Pp ర అర 
కనపడటంలా! నాచిట్టితల్లి ఇలా చిక్కిపోవలసిన కర్మ పట్టింది 

గదా?” 

అమ్మా కూతుళ్ళిద్దరూ కలిసి కన్నీరు మున్నీరుగా 
వడ్చారు. పరస్పరం ఓదార్చుకొన్నారు. వారు ఈకార్య[క మంలో 
ఉంశు, ఈ లోపల టీ కాస్తా చల్లారిపోయింది. 

ఆవాళ సాయం [తం ఫ్యోడార్‌. ఇంట్లో అడుగు పెడు 
తూండగానే స్తేమూ మొదలెట్టింది. 


“ఈ విధంగా నేనిక్కడ ఇక వుండలేనండి, ఇంటికి వెళ్ళి 
పోతున్నాను.... కొంత కాలం అక బ్రాడ్‌ వుంటాను, నెల కావచ్చు; 
రెండు నెలలు కావచ్చు,” 

ఆమె మాటల్లో కొత్తగొంతు విన్సించింది. ఆగొంతులో 
వగ ధ్వనించింది ఆమెకళ్ళు నేల వాలాయి, 

“నిన్ను మళ్ళీ ఆ యింటిలో అడుగు చెట్టనివ్వజాలను. 
సేపా, నీవు వెళ టానికి వీల్లేదు, కావాలంచు నాలుగు రోజుల్లో 
కొత్తయిల్లు అద్దెకు తీసుకొని, అందులో [ప్రవేశిధ్రాం. నర్ఫును 
ఏర్పాటు చేసాను. అంతేకాని నిన్ను మళ్ళీ కన్నారింటికి పంప 
టం కల్ల ఆ పాడుకొంపలో నీకు అడుగు "పెట్టిన మరుతణంలో 
నీ మనస్సు పాడైపోతుంది. విషం కలిపిన పాలులాగా విరిగి 
పోతుంది. | 
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“విషం మీ మనన్సులోనే వుంది. మా కన్నారినిగిరించి 
అనవసరంగా ఆడిపోయకండిో 

మొగుడిని పట్టుకొని మొఖం ఎదళే కడిగేద్దామను 
కొన్నది; కో_త్తయింటినిగురించి చెప్పిన కబుర్లన్నీ కేవలం కట్టు 
కధ అనేభ్రామనుకొంది, మన [బతుకు ఎప్పుడూ యింతేలే అని 
ఇ-స్పే్రామనుకొ ంది. కాని నూటలు పెగలలేదు. నాలిక చివరి 
చాక వచ్చి ఆగిపోయాయి కన్నారింటిలో ఉండటమే తనకు 
ఎంతో వోయిగా వుంటుంది. 


ఇంతలోకి పిల్ల గొల్లున ఏడ్పు |పారంభఖిం చింది, 

సేపూ గబగబా ఉయ్యాలమంచం దగ్గరకు పరుగెత్తి 
కెళ్ళి, పాపను తీసుకొని, వాదయానికీ హాత్తుకొందిః 

*ఇం తేలే త్రీ, మన (బతుకులు ఇం తేనమ్మా, మన 
ఆలనా పాలనా చూసేవాశ్లే లేరు. మీ నాన్నకు మన బాగో 
గులక న్నా (టాక్టర్ల ర గొడవ ముఖ్యం” 

సరిగ్గా సిలాంతీ ర్యాష్కిన్‌ యింటిలోని విషతుల్యవైంన 
హోర మళ్ళీ (పత్యత మైంది. నోరు మూసుకుని ఊరు 
కొనేందుకు వీలులేదు; నోరుతెరిచి మాట్లాడి పయోజనం లేదు. 
పమెనా అం ళు రభసతప్పదు అనుకొని, ఫ్యోడార్‌. మూగనోము 
పట్టాడు. 

మరునటిరోజున ఫ్యోడార్‌. మెషీన్‌ [టాక్ట్రరు స్టేవన్‌ 
నుంచి సరాసరి షాపుకు వెళ్ళి ఏవో సరుకులు ఖరీదుచేసి యింటికి 
వచ్చాడు. 

కీరా ఇంట్లోకి వెళ్ళి చూశాడుగదా, ఇల్లంతా బావురు 
మంటోంది. ఇంట్లో ఎవరూవున్న ట్టు కన్పించదు, 
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వర్వరా సస్తెపనోవా పంపిన ఉయ్యాలమంచం ఖాళీగా 
వుంది. నిషా ఓల్లాను భుజాన వేసుకొని కన్నారింటికి వెళ్ళి 
పోయింది. చెప్పనయినా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయింది. 


ఆమె వెళ్ళిపోయింది.... ఆ మెను ఇంకా చదివిద్దామను 
కొన్నాను. దాంపత్య జీవిశనాటకం దుఃఖాంతం శాక తప్పదు, 
ఎంత [పయత్నించినా సుఖాంతం చేయటం దుర్ల్గభమని శేలి 
పోయింది. ర్యాష్కిన్‌ యింటికి వచ్చి తనను [బతిమాలుతానని 
అనుకొన్న దేమో? అది కల్ల. జిల్లాకమిటీ వచ్చి చెప్పినా 
చచ్చినా వినను. ఆ స్తేషాను అభివృద్ధి చేయటం నాతరంశకాదు, 
దీనికి ఇచే అంతం.... 


“వరకు నా ఓల్గాను కూడా రీసుకుపోయింది....” 
న % ౫ 

పాప నిద్రపోతోంది. ముసలివాళ్ళు యిద్దరూ |ప్రశాం 
తంగా హోబుగా, నిశ్చింతగా నిదపోతున్నారు. 

కాని, స్తేషాకు నిద్రపట్టలేదు. ఆలోచనలహోరుతో 
ఆమెబు[ర వేడెక్కిపోయింది, ఆమె జీవితం బుగ్గిపాలై ౦ది. 
కడుపుచించుకొంచు కాళ్ళమీదపడటం తప్ప [ప్రయోజనం 
వముంది? జీవితం భారంగా ఘోరంగా తయారై ది. 

సమిష్టి వ్యవసాయశే[తం ఆఫీసు [పక్కనగల క్లబ్‌ 
కోలవాలంగా వుంది, కొత్తగా విద్యుచ్చక్తి వచ్చిందేమో, 


లెట్లు (బహ్మాండ౦గా వెలుగుతున్నాయి, అందులోను ఆరోజు 
నం| కాంతి పండగ. పంటలు యింటికితెచ్చిన పండుగ, 
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సేపా ఒంటరిగా చీకటిలో కూర్చొని, క్షజ్‌లో ఏమి 
జరుగుతున్నవో ఊహిసోంది.... చీకుచింతా లేని ఫ్యోడార్‌ 
హాయిగా అందరితో కలిసి డ్యాన్సు చేస్తుంటాడు. 

అతను ఆమెకు డబ్బుపంపించాడు. బహుశా తనకూతురు 
గుర్తుకొచ్చి ఆపని చేసివుంటాడు, కాని, ఇార్య సంగతి మరచి 
పోయాడు. అతను డ్యాన్సు చేయగలడు; పదిమందితో కలిసీ 
విరగబడి నవ్వగలడు; చె లాపచ్చీస్‌ గా తిరగగలడు. అతను 
పూరర్తిగా స్వేచ్భాజీవి. పిల్లాపిచూ బెడద అతనికి లేదు... 
జనంకూడా అతన్నే మెచ్చుకొంటారు కాని తన స్థితో. 

_స్టేపా తదేకంగా ఆలోచిసోంది. 

ఈ [ప్రపంచానికి మా కుటుంబం అంక ఇంత కడ 
ఎందుకో?” .... అనేక వందలసార్హు తనకుశాను స్లీషూ ఆ (ప్రశ్న 
వేసుకొంది, కాని సరియైన సమాధానం ఇంతవరకు దొరకనే 
లేదు, 

“ఏమీతల్రీ, ఒంటరిగా చీకట్లోకూర్చొని ఏంటి ఆలోచిస్తు 
న్నావుి 

ఇంకా నిద పోలేదేం? అంటూ ఆ గదిలోకి తల్రి (పవ 
శించింది. “ఉండమ్మా దీపంఅన్నా వెలిగిస్తానో అంటూ సేపా 
తల్లి దీపందగ్గరకు వెళ్ళింది. 


“చూశావా, విద్యుచ్చక్తి విషయంలోకూడా వలపతమే 
కొందరికి యిచ్చారు; మరకొందరకు రానేలేదా” 


“అమ్మా” 
సేపా బిగ్గరగా, కోపంతో అరిచింది. 
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“ఆ అంటూ అలెన్‌ తీనా ఇవనోచా విస్ట్టయురాలై ౨ది, 
ఈమధ్య తన కూతురు బొత్తిగా మారిపోయింది పూర్తిగా 
చెడిపోయింది ఎప్పుడూ ఒక శుఏడ్సు. ఒక కు కనురుకోటం. 


“అమ్మా... ఊళ్లో వాళ్ళందరికి మనం ఎందుకు గిట్టకుండా 
పోయామో చెప్పగలవా?” 


“జఅళూయ తల్లి, అసూయ. అనూయనుం చే నిందలు 
బయలు దేరుళణాయమ్మాా”' 


“అయితే (పతీవారూ మనలను చూసి ఎందుకుఅసూయ 
చెందుతున్నారు? వూళో వాళ్ళంతా మనలను వెలివేళారు. 
మనసిచ్చి మాట్లాడేవారు లేరు. కూపస్ట మండూ కాలవలే మనం 
నాలుగు గోడలమధ్య గూడు కట్టుకొని జీవించవలసిన దుర్గతి 
పట్టిందో 

“ఏమిటో, నీవు చెప్పుతున్నది నాకు బొత్తిగా బోధ 
పడకుండా వుంది 


“ఎందుకు బోధ పడుతుంది? నాకు వెళ్ళయింది. నాభర్త 
యిల్లరికం వచ్చాడు. ఆయనను వేధించుకు తిన్నారు యింట్లో 
నుంచి వెళిపోయేదాకా ఊరుకొన్నారుకాదు. అందరి యువ 
తులవలెనే నేనూ జీవించాలని కోరుకొన్నాను. కాని నాసంసా 
రంలో మీకు నిప్పులు పోళారు. వేరే యింట్లో కాపురం పెట్టు 
కొన్నాం. అయినా మీరు మమ్మల్ని వదిలిపెట్టలేదు. అక్కడికి 
వచ్చి నాకు ఏమేమో చెప్పారు. ఆయనమీద లేనిపోని మాటలు 
చెప్పి, నన్ను పురెక్కించారు. ఆయన మాటలు నమ్మవద్దని 
చెప్పారు, చివరకు నన్నిలా తయారు చేశారు” 
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“ఆ(5 భగవంతుడా, చివరకు కన్న కూతురిచేత మాటలు 
పడాలని రాసి పెట్టావ్‌ గదరా?” 

ఈ 'పెడబొబ్బణతో ముసలాడు ని|దనుంచి లేశాడు, 

“మళ్ళా మొదలెట్టావా స్తేషా? నీకు బుద్ది చెప్పకపోతే 
ఇక లాభం లేనట్టుంది” 

“ఇప్పటిదాకా పీరు గరపిన బుద్ది చాలు, ఫీ బుద్దుల 
వల్ల నే నా సంసారం బుగ్గిపాలై ౦ది.” 

“నీవ మాకడుపున ఇడపుట్టావ్‌ .వంశమర్యాదశే కళంకం 
తెచ్చావ్‌. ర్యాష్కీన్‌ వంశంలో ఎన్నడూ గృవహాచిచాలు లేవు, 
కాని ఇప్పుడు ఈ యిల్లు కీచులాటలకు, మొత్తుకోళ్ళకు, ఏడ్పు 
లకు నిలయమైపోయింది. న్‌ 

“ఇదంతా వాడిపుణ్య మే, దీని మొగుడు తెచ్చిపెట్టిన 
తద్దీనమే. దీని మనస్సును వాడు వివకలుపితం చేశాడు, 
వాడొక కాలస్పరం, మనలను నలుగురిలో నవ్వులపాలు జేశాడు. 
బిడ్డను కని మనమొఖాన పారేసి పారిపోయాడు. ఇదంతా వాడ్డ 


చలువే" 
“మీరు నా జీవితాన్ని పాడుచేశారు. నా జీవితాన్ని 


మట్టిపొలు జేశారు.” 
ఇదేసమయంలో అక్కడ క్లబ్‌లో యువకులంతా 
ఫోండార్‌' చుట్లూచేరి డ్యాన్సు చేయమని బలవంతంచేస్తున్నారు. 
ట్ర ట్ర 9 
ఆ పోరుపడక చివరకు అతను డ్యాన్సు (పొరంభిం చాడు, 
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అతని చేతులు కోదిగా వణుకుతన్నాయి. ముఖం వై 
పడిన జుట్టును చేతితో _వైకి ఎగదోన్తూ అతను డ్యాన్సు చేస్తు 
న్నాడు. 

స్పైషూ క్లబ్‌ కుచేరింది. జ్యాన్సుచేస్తున్న భర్తను చూస్తూ 
అనిర్వచనీయమైన ఆనంచాను భూతి పొందుతూ నిలబడి 
పోయింది. 


